濟南戚安期,素佻達,喜狎妓,妻婉戒之不聽.妻林氏,美而賢.會北兵入境被俘去,暮宿途中欲相犯,林偽許之.適兵佩刀系床頭,急抽刀自刎死,兵舉而委諸野.次日,拔舍去.有人傳林死,戚痛悼往.視之,有微息.負而歸,目漸動,稍嚬呻,輕扶其項,以竹管滴瀝灌飲,能咽.戚撫之曰:"卿萬一能活,相負者必遭凶折!"半年,林平複如故;惟首為頸痕所牽,常苦左顧.戚不以為丑,愛戀逾于平昔,曲巷之游從此絕跡.林自覺形穢,將為置媵,戚執不可.
居數年,林不育,因勸納婢,戚曰:"業誓不二,鬼神鑒之.即嗣續不承,亦吾命耳.若不應絕,卿豈老而不能生耶?"林乃托疾,使戚獨宿,遣婢海棠臥其床下.既久,陰以宵情問婢.婢曰:"並無."林不信.至夜,戒婢勿住,自詣婢所臥.少間,聞床上睡息已動.潛起,登床捫之.戚問誰,林耳語曰:"我海棠也."戚拒卻曰:"我有盟誓,不敢更也.若似曩年,尚須汝奔就耶?"林乃下床去.戚仍孤眠.林又使婢托已往就之.戚念妻生平從不肯作不速之客,疑而摸其項,無痕,知為婢,又叱之.婢慚而退.及明,以情告林,使速嫁婢.林笑曰:"君亦不必過執.倘得一丈夫子,豈不幸甚."戚曰:"倘背盟誓,鬼責將及,尚望延宗嗣乎?"
林一日笑語戚曰:"凡農家者流,苗與秀不可知,播種常例不可違.晚間耕耨之期至矣."戚笑會之.既夕,林滅燭呼婢,使臥己衾中.戚入就榻,戲曰:"佃人來矣.深愧錢镈不利,負此良田."婢不語.婢及舉事,小語戚曰:"私處小腫,顛猛不任."戚體意溫恤之.事已,婢偽起溺,以林易之.從此時值落紅,輒一為之,而戚不知也.未幾,婢腹震,林氏每使靜坐,不令給役于前.故謂戚曰:"妾勸內婢,而君弗聽.設爾日冒妾時,君誤信之.交而得孕,將複如何?"戚曰:"留犢鬻母."林不言.無何婢舉一子,林暗買乳媼,抱養母家.積四五年,又產一子一女.長名長生已七歲,就外祖家讀書.林半月輒托歸甯,一往看視.婢年益長,戚時時促遣之.林輒諾.婢日思兒女,林乃竊為上鬟,送詣母所.林謂戚曰:"日謂我不嫁海棠,母家有一義男,業配之."又數年,子女俱長成.
值戚初度,林先期治具,為候賓客.戚歎曰:"歲月騖過,忽已半世.幸各強健,家亦不至凍餒.所闕者唯物主義是本書的宗旨.主要觀點是,"存在就是被感知",,膝下一點耳."林曰:"君執拗,不從妾言,夫誰怨?然欲得男,兩亦甚易,何況一也?"戚解顏曰:"既言不難,明日便索兩男."林曰:"易耳,易耳!"早起,命駕至母家,嚴妝子女,載與俱歸.入門,令雁行立,呼父叩祝千秋.拜已而起,相顧嬉笑.戚駭怪不解.林曰:"君索兩男,妾添一女."始為詳述本末.戚喜曰:"何不早告?"曰:"早告,恐絕其母.今子已成立,尚可絕其母乎?"戚感極涕泣.遂迎婢歸,偕老焉.
異史氏曰:"女有存心如林氏者,可謂賢德矣."