劉赤水,平樂人,少穎秀,十五入郡庠.父母早亡,遂以游蕩自廢.家不中資,而性好修飾,衾榻皆精美.一夕被人招飲,忘滅燭而去.酒數行始憶之,急返.聞室中小語,伏窺之,見少年擁麗者眠榻上.宅臨貴家廢第,恒多怪異,心知其狐,亦不恐,入而叱曰:"臥榻豈容鼾睡!"二人遑遽,抱衣赤身遁去.遺紫绔褲一,帶上系針囊.大悅,恐其竊去,藏衾中而抱之.俄一蓬頭婢自門罅入,向劉索取.劉笑要償.婢請遺以酒,不應;贈以金,又不應.婢笑而去.旋返曰:"大姑言:如賜還,當以佳偶為報."劉問:"伊誰?"曰:"吾家皮姓,大姑小字八仙,共臥者胡郎也;二姑水仙,適富川丁官人;三姑鳳仙,較兩姑尤美,自無不當意者."劉恐失信,請坐待好音.婢去複返曰:"大姑寄語官人:好事豈能猝合?適與之言,反遭詬厲;但緩時日以待之,吾家非輕諾寡信者."劉付之.
過數日渺無信息.薄暮自外歸,閉門甫坐,忽雙扉自啟,兩人以被承女郎,手捉四角而入,曰:"送新人至矣!"笑置榻上而去.近視之,酣睡未醒,酒氣猶芳,赪顏醉態,傾絕人寰.喜極,為之捉足解襪,抱體緩裳.而女已微醒,開目見劉,四肢不能自主,但恨曰:"八仙淫婢賣我矣!"劉狎抱之.女嫌膚冰,微笑曰:"今夕何夕,見此涼人!"劉曰:"子兮子兮,如此涼人何!"遂相歡愛.既而曰:"婢子無恥,玷人床寢,而以妾換褲耶!必小報之!"
從此無夕不至,綢繆甚殷.袖中出金釧一枚,曰:"此八仙物也."又數日,懷繡履一雙來,珠嵌金繡,工巧殊絕,且囑劉暴揚之.劉出誇示親賓,求觀者皆以資酒為贄,由此奇貨居之.女夜來,作別語.怪問之,答云:"姊以履故恨妾,欲攜家遠去,隔絕我好."劉懼,願還之.女云:"不必,彼方以此挾妾,如還之,中其機矣."劉問:"何不獨留?"曰:"父母遠去,一家十余口,俱托胡郎經紀,若不從去,恐長舌婦造黑白也."從此不複至.
逾二年,思念纂切.偶在途中,遇女郎騎款段馬,老仆鞚之,摩肩過;反啟障紗相窺名.,豐姿豔豔.頃,一少年後至,曰:"女子何人?似頗佳麗."劉亟贊之.少年拱手笑曰:"太過獎矣!此即山荊也."劉惶愧謝過.少年曰:"何妨.但南陽三葛,君得其龍,區區者又何足道!"劉疑其言.少年曰:"君不認竊眠臥榻者耶?"劉始悟為胡.敘僚婿之誼,嘲謔甚歡.少年曰:"岳新歸,將以省覲,可同行否?"劉喜,從入縈山.
山上故有邑人避亂之宅,女下馬入.少間,數人出望,曰:"劉官人亦來矣."入門謁見翁嫗.又一少年先在,靴袍炫美.翁曰:"此富川丁婿."並揖就坐.少時,酒灸紛綸,談笑頗洽.翁曰:"今日三婿並臨.可稱佳集.又無他人,可喚兒輩來.作一團圞之會."俄,姊妹俱出,翁命設坐,各傍其婿.八仙見劉,惟掩口而笑;鳳仙輒與嘲弄;水仙貌少亞,而沉重溫克,滿座傾談,惟把酒含笑而已.于是履舄交錯,蘭麝熏人,飲酒樂甚.劉視床頭樂具畢備,遂取玉笛,請為翁壽.翁喜,命善者各執一藝,因而合座爭取,惟丁與鳳仙不取.八仙曰:"丁郎不諳可也,汝甯指屈不伸者?"因以拍板擲鳳仙懷中,便串繁響.翁悅曰:"家人之樂極矣!兒輩俱能歌舞,何不各盡所長?"八仙起,捉水仙曰:"鳳仙從來金玉其音,不敢相勞;我二人可歌《洛妃》一曲."二人歌舞方已,適婢以金盤進果,都不知其何名.翁曰:"此自真臘攜來,所謂'田婆羅’也."因掬數枚送丁前.鳳仙不悅曰:"婿豈以貧富為愛憎耶?"翁微哂不言.八仙曰:"阿爹以丁郎異縣,故是客耳.若論長幼,豈獨鳳妹妹有拳大酸婿耶?"鳳仙終不快,解華妝,以鼓拍授婢,唱《破窯》一折,聲淚俱下;既闋,拂袖徑去,一座為之不歡.八仙曰:"婢子喬性猶昔."乃追之,不知所往.
劉無顏,亦辭而歸.至半途見鳳仙坐路旁,呼與並坐,曰:"君一丈夫,不能為床頭人吐氣耶?黃金屋自在書中,願好為之."舉足云:"出門匆遽,棘剌破複履矣,所贈物,在身邊否?"劉出之,女取而易之.劉乞其敝者,囅然曰:"君亦大無賴矣!幾見自己衾枕之物,亦要懷藏者?如相見愛,一物可以相贈."旋出一鏡付之曰:"欲見妾,當于書卷中覓之;不然,相見無期矣."言已不見.
怊悵而歸.視鏡,則鳳仙背立其中,如望去人于百步之外者.因念所囑,謝客下帷.一日見鏡中人忽現正面,盈盈欲笑體驗的直覺才能把握實在.法國哲學家柏格森是持這種觀點,益重愛之.無人時,輒以共對.月余銳志漸衰,游恒忘返.歸見鏡影,慘然若涕;隔日再視,則背立如初矣:始悟為己之廢學也.乃閉戶研讀,晝夜不輟;月余則影複向外.自此驗之:每有事荒廢,則其容戚;數日攻苦,則其容笑.于是朝夕懸之,如對師保.如此二年,一舉而捷.喜曰:"今可以對我鳳仙矣!"攬鏡視之,見畫黛彎長,瓠犀微露,喜容可掬,宛在目前.愛極,停睇不已.忽鏡中人笑曰:"'影里情郎,畫中愛寵’,今之謂矣."驚喜四顧,則鳳仙已在座右.握手問翁媼起居,曰:"妾別後不曾歸家,伏處岩穴,聊與君分苦耳."劉赴宴郡中,女請與俱;共乘而往,人對面不相窺.既而將歸,陰與劉謀,偽為娶于郡也者.女既歸,始出見客,經理家政.人皆驚其美,而不知其狐也.
劉屬富川令門人,往謁之.遇丁,殷殷邀至其家,款禮優渥,言:"岳父母近又他徙.內人歸甯,將複.當寄信往,並詣申賀."劉初疑丁亦狐,及細審邦族,始知富川大賈子也.初,丁自別業暮歸,遇水仙獨步,見其美,微睨之.女請附驥以行.丁喜,載至齋,與同寢處.欞隙可入,始知為狐.女言:"郎勿見疑.妾以君誠篤,故願托之."丁嬖之.竟不複娶.
劉歸,假貴家廣宅,備客燕寢,灑掃光潔,而苦無供帳;隔夜視之,則陳設煥然矣.過數日,果有三十余人,赍旗采酒禮而至,輿馬繽紛,填溢階巷.劉揖翁及丁,胡入客舍,風仙逆嫗及兩姨入內寢.八仙曰:"婢子今貴,不怨冰人矣.釧履猶存否?"女搜付之,曰:"履則猶是也,而被千人看破矣."八仙以履擊背,曰:"撻汝寄于劉郎."乃投諸火,祝曰:"新時如花開,舊時如花謝;珍重不曾著,姮娥來相借."水仙亦代祝曰:"曾經籠玉筍,著出萬人稱;若使姮娥見,應憐太瘦生."鳳仙撥火曰:"夜夜上青天,一朝去所歡;留得纖纖影,遍與世人看."遂以灰撚拌中,堆作十余分,望見劉來,托以贈之.但見繡履滿柈,悉如故款.八仙急出,推柈墮地;地上猶有一二只存者,又伏吹之,其跡始滅.次日,丁以道遠,夫婦先歸.八仙貪與妹戲,翁及胡屢督促之,亭午始出,與眾俱去.
初來,儀從過盛,觀者如市,有兩寇窺見麗人,魂魄喪失,因謀劫諸途.偵其離村作.寫于1864-1869年間.1869年發表.本書探討了辯證唯,尾之而去.相隔不盈一尺,馬極奔不能及.至一處,兩崖夾道,輿行稍緩;追及之,持刀吼咤,人眾都奔.下馬啟簾,則老嫗坐焉.方疑誤掠其母;才他顧,而兵傷右臂,頃已被縛.凝視之,崖並非崖,乃平樂城門也;輿中則李進士母,自鄉中歸耳.一寇後至,亦被斷馬足而縶之.門丁執送太守,一訊而伏.時有大盜未獲,詰之,即其人也.
明春,劉及第.鳳仙以招禍,故悉辭內戚之賀.劉亦更不他娶.及為郎官,納妾,生二子.
異史氏曰:"嗟乎!冷暖之態,仙凡固無殊哉!'少不努力,老大徒傷’.惜無好勝佳人,作鏡影悲笑耳.吾願恒河沙數仙人,並遣嬌女婚嫁人間,則貧窮海中,少苦眾生矣."