?《一地雞毛》〈七〉 孩子上幼兒園已經三個月了。小林或小林老婆每天接送。平心而論，孩子上 幼兒園以後，家務比以前多了，家里沒有保姆，涮碗、擦地、洗衣洗單子，都要 自己動手；孩子每天清早送、晚上接，都要准時；不象過去家里有保姆擔著，回 去的早晚沒關系。家務雖然重了，但因為家里沒有保姆，孩子一天不在家，讓人 心理上輕松許多；孩子接回來，關起門也是自己一家人，沒有外人。保姆一走， 每月省下一百多元錢，扣除孩子的入托費，還剩五六十，經濟上也顯得寬裕了， 老婆也舍得吃了，時不時買根香腸，有時還買只燒雞。兩人在一起討論起來，都 說沒有保姆的好處多，接著說了用保姆的一連串毛病。但現在人家已經走了，兩 人還邊啃燒雞邊聲討人家，未免顯得有些小氣。不說她也罷。以後兩人說保姆少 了。 孩子入托好是好，但小林和小林老婆一直有一個心理問題，還沒有解決。因 為孩子入托是沾了印度家庭的光，是為了給人家孩子當陪讀。清早一送孩子，晚 上一接孩子，就想起這檔子事，讓人心理上不愉快。接送過程中，常碰到印度女 人或她的丈夫，招呼還是要打，但打過招呼就有一種羞愧和不自然。不過孩子不 懂事，有時從幼兒園出來，還和印度女人的孩子拉著手，玩得很愉快。但什麼事 情都有一個過程，時間一長，小林和小林老婆就把這事看得輕了。有時又一想， 什麼陪讀不陪讀，只要能進幼兒園，只要孩子愉快就行了。就好象幫人家賣鴨子 ，面子是不好看，領導也批評，但二百塊錢總是到手了。只是有時見了印度家的 人依然憤怒，憤怒起來心里要罵一句： “幫我聯系幼兒園，我也不承你的情！” 孩子在幼兒園也有一個習慣過程。開始幾天，孩子哭著不去，送時哭，接時 也哭。這是年幼不懂事，大人只要堅持下來，孩子也沒辦法。堅持一段孩子就習 慣了。等孩子熟悉了新環境，老師、別的孩子，她都認識了，于是也就不哭了。 小林有時覺得那麼小的孩子，在無奈中也會漸漸適應環境，想起來有些心酸。可 老放在身邊怎麼成，她就不長大了嗎？長大混世界，不更得適應？于是也就不把 這辛酸放到心上。這時有了世界杯足球賽，小林前幾年愛足球，看得臉紅心跳， 覺得過癮，世界性的名星，都能說出口。那時覺得人生的一大目的就是看足球， 世界杯四年一次，人生才有幾個四年？但後來參加工作，結婚以後，足球就漸漸 不看了。看它有什麼用？人家踢得再好，也不解決小林身邊任何問題。小林的問 題是房子、孩子、蜂窩煤和保姆、老家來人。所以對熱鬧的世界充耳不聞。現在 孩子入了幼兒園，小林心理輕松一些，看到今天晚上要決賽，也禁不住心里癢癢 起來；由于轉播是半夜，他想跟老婆通融通融，半夜起來看一次轉播。于是下班 接孩子回來，猛干家務。老婆看他有些反常，問他有什麼事，他就腆著臉把這事 說了，並說今天晚上上場的有馬拉多納。誰知老婆仍是那麼不通情達理，她的思 路仍沒有轉過彎來，竟將圍裙摔到桌子上： “家里蜂窩煤都沒有了，你還要半夜起來看足球，還是累得輕！你要能讓馬 拉多納給咱家拉蜂窩煤，我就讓你半夜起來看他！” 小林一陣掃興，連忙擺手： “算了，算了，你別說了，我不看了，明天我去拉蜂窩煤不就行了！” 于是也不再干家務，坐在床前犯傻，象老婆有時在單位不順心回到家坐床邊 犯傻的樣子。這天夜里，小林一夜沒睡著。老婆半夜醒來，見小林仍睜著眼在那 里犯傻，倒有些害怕，說： “你要真想看，你看吧！明天不誤拉蜂窩煤就行了！” 這時小林一點興致都沒有了，一點不承老婆的情，厭惡地說： “我說看了？不看足球，還不讓我想事情了！” 第二天早起，小林就請了一上午假，去拉蜂窩煤。拉完蜂窩煤下午到單位， 新來的大學生便來征求他對昨晚足球的意見。小林惡狠狠地說： “個雞巴足球，有什麼看的！我從來不看足球！” 接著就自己去翻報紙。倒把大學生嚇了一跳。晚上下班回來，老婆見他仍在 鬧情緒，蜂窩煤也拉來了，倒覺得有點對不住他，自己忙里忙外弄孩子，還看著 他的臉色說話。這倒叫小林有些過意不去，心里的惡氣才稍稍出了一些。 這天晚上，小林和小林老婆正准備吃飯，查水表的瘸腿老頭來了。本來今天 不該查水表，但查水表的老頭來了，就不敢不讓他查。小林和小林老婆停止弄飯 ，讓他查。這次老頭除了拿著關水門的扳手，身上還背著一個大背包，背包似乎 還很重，累得老頭一臉的汗。小林看著大背包，心里嚇了一跳，不知老頭又要搞 什麼名常。果然，老頭查完水表，又理所當然地坐到了小林家的床上。小林站在 他跟前，不知他想說年輕時喂馬，還是繼續說上次偷水的事。但老頭這兩件事都 沒有說，而是突然笑嘻嘻的，對小林說： “小林，我得求你一件事！” 小林吃了一驚，說： “大爺，您說哪兒去了，都是我有事求您，您哪里會有事求我？” 老頭說： “這次真有事求你。你不是在某部某局某處工作嗎？” 小林點點頭。老頭說： “某省某地區某縣的一件批文，是不是壓在你們處里？” 小林想了想，想起似乎是有這麼一個文，壓在處里，似乎是壓在女小彭手上 ；女小彭這些天忙著去日壇公園學氣功，就把這事給壓下了。于是說： “好象是有這件事！” 老頭拍著巴掌說： “這就對了！某省某縣是我的老家呀！老家為這件事著急得不得了，縣長書 記都來了，找到我，讓我想辦法！” 小林吃一驚，縣長書記進京，竟要求到一個查水表的老頭身上？但又想起他 年輕時曾給大領導喂過馬，于是就想通了。 老頭繼續說： “我能想什麼辦法？我讓他們打聽一下批文壓在哪個部哪個局哪個處，他們 打聽出來，我一聽真是湊巧，這個處正好是你在的處，我忽然想咱們倆認識，于 是今天就求到你頭上了！這事情好辦嗎？” 小林在機關呆了五六年，機關那一套還不熟悉？這事情說好辦就好辦，明天 他給女小彭說一句話，女小彭抹口紅的工夫，這批件就從她手里出去了；說不好 辦也不好辦，如果陌生人公事公辦去找女小彭，如果女小彭正在做氣功你打擾了 她，或者因為別的事她正心情不好，這批件就難說了；她會給你找出批件的好多 毛病，找出國家的種種規定，不能審批的原因，最後還弄得你心服口服，以為是 批件本身有毛病而不是別的什麼原因。瘸老頭說的這批件，就看小林幫忙不幫忙 ，如果幫忙，明天就可以批；如果不幫忙，這批件就仍然得壓一些日子。但瘸老 頭不是一般的老頭，管著給他們查水表，這個忙看樣子得幫。但小林已不是過去 的小林，小林成熟了。如果放在過去，只要能幫忙，他會立即滿口答應，但那是 幼稚；能幫忙先說不能幫忙，好辦先說不好辦，這才是成熟。不幫忙不好辦最後 幫忙辦成了，人家才感激你。一開始就滿口答應，如果中間出了岔子沒辦成，本 來答應人家，最後，不辦成，後倒落人家埋怨。所以小林將手搭在後腦勺上，將 身子仰到被子垛上說： “這事情不好辦哪！批文是有這麼一個批文，但我聽說里邊有好多毛病呢， 不是說批就能批的！” 瘸老頭雖然以前給大領導喂過馬，但畢竟是多年以前的事了，現在淪落成一 個查水表的，不懂其中奧妙，已經多年矣，所以趕忙迎著小林笑： “是呀是呀，我也給老家縣長書記說，北京中央不比地方，各項規定嚴著哩。不過小林你還是得幫幫忙！” 小林老婆這時也聽出了什麼意思，湊過來說： “大爺，他就會偷水，哪里會幫您這大忙！” 瘸老頭一臉尷尬，說： “那是誤會，那是誤會，怪我亂聽反映，一噸水才幾分錢，誰會偷水！” 接著又忙把他的背包拉開，掏出一個大紙匣子，說： “這是老家人的一點心意，你們收下吧！” 然後不再多留，對小林眨眨眼，瘸著腿走了。老頭一走，小林老婆說： “看來以後生活會有轉變！” 小林問： “怎麼有轉變？” 小林老婆指著紙盒子說： “看，都有人開始送禮了！” 接著將紙盒子打開，掏出禮物一看，兩人大吃一驚，原來是一個小型的微波 爐，在市場上要七八百元一台。小林說： “這多不合適，如果是一個布娃娃，可以收下，七八百元的東西，如何敢收！明天給他送回去！” 老婆也覺得是。晚上吃飯，兩人都心事重重的。到了晚上，老婆突然問他： “我只問你，那個批文好辦嗎？” 小林說： “批文倒好辦，我明天給女小彭說一下馬上就可以批！” 小林老婆拍了一下巴掌： “那這微波爐我收下了！” 小林擔心地說： “這不合適吧？幫批個文，收個微波爐，這不太假公濟私了？再說，也給瘸 老頭留下話柄呀！” 小林老婆說： “給他把事情辦了，還有什麼話柄？什麼假公濟私，人家幾千幾萬地倒騰， 不照樣做著大官！一個微波爐算什麼！” 小林想想也是，就不再說什麼。小林老婆馬上將微波爐電源插上，揀了幾 塊白薯放到里邊試烤。幾分鍾之後，滿屋的白薯香。打開爐子，白薯焦黃滾燙， 小林老婆、小林、孩子三人，一人捧一塊“稀溜稀溜”吃。小林老婆高興地說， 微波爐用處多，除了烤白薯，還可以烤蛋糕，烤饃片，烤雞烤鴨。小林吃著白薯 也很高興，這時也得到一個啟示，看來改變生活也不是沒有可能，只要加入其中 就行了。這天晚上，他與老婆又親熱了一回。由于有微波爐的刺激，老婆又很有 激情。昨天發生的足球事件，這時也顯得無足輕重了。第二天上班，小林找到女 小彭。果然，談笑之間，兩人就把那個批件給處理了。 微波爐用了兩個星期，孩子突然出了毛病。本來去幼兒園她已經習慣了，接 送都不哭了，有時還一蹦一跳的進幼兒園。但這兩天突然反常，每天早上都哭， 哭著不去幼兒園，或說肚子疼，或說要拉屎；真給她便盆，什麼也拉不出來。喝 斥她一頓，強著送去，路上倒不哭了，但怔怔的，犯愣，象傻了一樣。小林和小 林老婆都有些害怕；斷定她在幼兒園出了毛病，要麼是小朋友欺負了她，使她見 了這個小朋友就害怕；要麼問題出在阿姨身上，阿姨不喜歡她，罰她站了牆根或 是讓她當眾出丑，傷了她的自尊心，使她害怕再見阿姨。小林和小林老婆便問孩 子因為什麼，孩子倒哭著說： “我沒有什麼呀，我沒有什麼呀！” 于是小林老婆只好接孩子時在其它家長中進行調查。調查的結果，原來毛病 出在小林和小林老婆身上。他們大意了，大意之中過了元旦；元旦之前，別的家 長都向阿姨們送東西，或多或少，意思意思，惟獨小家沒有意思，于是跡象就出 現在孩子身上。老婆埋怨小林： “你也真是，孩子進了幼兒園，你連個元旦都記不住！幼兒園阿姨背地里不 知嘲笑咱多少回了，肯定說咱們扣門、寒酸！” 小林也說： “大意了大意了，過去送禮被人家推出去，就害怕送禮，誰知該送禮的時候 ，又把這事給忘了！” 于是就跟老婆商量補救措施，看補送一些什麼合適。真要說送什麼，兩人又 犯了愁。送個賀年卡、掛曆、顯得太小氣，何況新年已過去了；送毯子、衣服又 太大，害怕人家不收。小林說： “要不問問孩子？” 小林老婆說： “問她干什麼，她懂個屁！” 小林還是將孩子叫過來，問孩子知不知道其它孩子給老師送了什麼，沒想到 孩子竟然知道，答： “炭火！” 小林倒吃一驚： “炭火？為什麼送炭火？給老師送炭火干什麼？” 于是讓老婆第二天再調查。果然，孩子說對了，有許多家長在元旦給老師送 了“炭火”。因為現在冬天了，冬天北京時興吃涮羊肉，大家便給老師送“炭火”。小林說： “這還不好辦？別人送炭火，咱也送炭火！” 但等真要去買炭火，炭火在北京已經脫銷了。小林感到發愁，與老婆商量送 點別的算了，何況別人家已經送了炭火，咱再送也是多余，不如送點別的。但孩 子記住了“炭火”，每天清早爬起來第一句話便是： “爸爸，你給老師買炭火了嗎？” 看著一個三歲孩子這麼頑固地要送“炭火”，小林又好氣又好笑，拍了一下 床說： “不就是一個炭火嗎，我全城跑遍，也一定要買到它！” 果然，最後在郊區一個旮旯小店里買到了炭火。不過是高價的。高價能買到 也不錯。小林讓老婆把炭火送到幼兒園。第二天，女兒就恢複了常態，高興去幼 兒園。女兒一高興，全家情緒又都好起來。這天晚上吃飯，老婆用微波爐烤了半 只雞，又讓小林喝了一瓶啤酒。啤酒喝下去，小林頭有些發暈，滿身變大。這時 小林對老婆說，其實世界上事情也很簡單，只要弄明白一個道理，按道理辦事， 生活就象流水，一天天過下去，也滿舒服。舒服世界，環球同此涼熱。老婆見他 喝多了，瞪了他一眼，一把將啤酒瓶奪了過來。啤酒雖然奪了過去，但小林腦袋 已經發懵，這天夜里睡得很死。半夜做了一個夢，夢見自己睡覺，上邊蓋著一堆 雞毛，下邊鋪著許多人掉下的皮屑，柔軟舒服，度年如日。又夢見黑壓壓無邊無 際的人群向前擁動，又變成一隊隊祈雨的螞蟻。一覺醒來，已是天亮，小林搖頭 回憶夢境，夢境已是一片模糊。這時老婆醒來，見他在那里發傻，便催他去買豆 腐。這時小林頭腦清醒過來，不再管夢，趕忙爬起來去排隊買豆腐。買完豆腐上 班，在辦公室收到一封信，是上次來北京看病的小學老師他兒子寫的，說自上次 父親在北京看了病，回來停了三個月，現已去世了；臨去世前，曾囑咐他給小林 寫封信，說上次到北京受到小林的招待，讓代他表示感謝。小林讀了這封信，難 受一天。現在老師已埋入黃土，上次老師來看病，也沒能給他找個醫院。到家里 也沒讓他洗個臉。小時候自己掉到冰窟窿里，老師把棉襖都給他穿。但傷心一天 ，等一坐上班車，想著家里的大白菜堆到一起有些發熱，等他回去拆堆散熱，就 把老師的事給放到一邊了。死的已經死了，再想也沒有用，活著的還是先考慮大 白菜為好。小林又想，如果收拾完大白菜，老婆能用微波爐再給他烤點雞，讓他 喝瓶啤酒，他就沒有什麼不滿足的了。 〈終〉 手 機 用 戶 請 登 陸 隨 時 隨 地 看 小 說!