其實,女生把身體包得緊緊的,比沒穿什麼布料來得可愛——讓人湧現這種想法的季節再度來到.
校慶告一段落,運動會也順利落幕,再過不到兩個月,我們便要送走這一年.
氣溫大幅驟降,吹過的風不再是涼爽,已經要用「寒冷」形容.我們這所學校位于臨海地區,這種感受更是深刻.
不僅如此,我身邊冷清的程度還更上一層樓.
我位于教室中央的座位有如台風眼,四周完全淨空,有如無人地帶,同學都不肯靠近一步.
或許是出于日本人的習性,大家總是喜歡窩在邊角地帶,搭電車時也都會挑靠邊或角落的位子.
如果推出「邊邊」和「角角」的擬人角色,說不定會大受歡迎.
總而言之,我坐在教室中央,附近一個人也沒有.
我的附近一向不會有什麼人,此刻的不同之處,在于旁人看過來的視線.
他們並非不認得我,而是刻意用視線告訴我「本人根本不想理你這個家伙」.那些人僅微微瞥過來一瞬間,並且忍住不笑出來.
我轉過頭,要找出是誰在看這里,結果正好跟對方對上視線.
碰到這種情況,我從來不會主動別開視線.
所以,十之八九是對方別開視線.
不瞞各位,過去確實是如此.
可是,當對方居于優勢時不在此限.那個人不但沒有轉向其他地方,跟我對看整整兩秒鍾後,還跟周圍的同伴發出咯咯的笑聲,交換一段饒富智慧的對話,並且穿插幾句「他好像在看這里耶(笑)」,「在做什麼啊(笑)」,「真不舒服(笑)」之類的俏皮話.
我覺得自己有點像展示區里的貓熊——不對,用貓熊比喻未免太自抬身價,說是六角恐龍或海猴寶寶還差不多.討厭啦～人家有那麼受歡迎嗎?還是既惡心又可愛?
——要是不這麼安慰自己,我的心真的會有些受傷.
真要說的話,我的心的確缺了一角,甚至晚上還躲在被窩流幾滴眼淚.若以超人硬度(注1 出自漫畫《金肉人》,從0到10代表超人的身體硬度等級.)論,我敢說自己是鑽石級的堅韌,但是鑽石雖然完全不怕刮傷,用鐵錘用力敲下去,還是很容易被敲得粉碎.不是有哪一部漫畫用過「不滅鑽石」(注2 指《JOJO的奇妙冒險》第四部.)這個標題嗎?那是騙人的.
好在整個學年的「反比企谷風潮」已經消退,至少這一點值得慶幸.畢竟我本來便不引人注目,大家對我的厭惡也是三分鍾熱度,很快地不再關心.所謂「謠言不久傳」即為這個意思.再換一種比喻,就像是新一季的動畫開播,都會迷上不同女角色的家伙.從過去到現在,我受到的待遇永遠差別人一大截,使得這段過程被壓縮再壓縮,最後連「那個人現在在哪(注3 原名為「あの人は今」,是日本的綜藝節目,專門尋訪曾紅極一時的名人的現況.)」都懶得來采訪.
這個世界對我沒有任何興趣.誰教這個世界上,快樂的事情多得數不清.
今天的教室也一派輕松,班上同學愉快地交談著.
後方座位有一群人高聲交談,藉以誇耀自己的存在,像極了猩猩拍打胸脯.順帶一提,這種行為在英文里稱為「drumming」.
那群人聊得正高興,大肆宣揚自己存在感的對話聲清楚傳入我耳朵.我稍微往那邊瞄過去,看見戶部,大岡,大和三人組坐在桌上.明明就有椅子,為什麼不肯好好坐,我實在搞不懂.
「對啦,畢業旅行打算去哪里?」
戶部拋出話題,大岡高舉雙手回答:
「拜托,京都耶!當然要去環球影城!U·S·J!U·S·J!」
「那在大阪吧.」
「出現啦!超正統的吐槽!」
天啊……
大和冷靜地低聲吐槽,戶部立刻興奮起來.老實說,這種對話我實在聽不下去.要是有真的關西人在場,肯定會抄起煙灰缸,往他們的頭上砸.
關西人的一大特征,是聽到破破爛爛的關西話會發脾氣.這可是柯南掛保證的.
世界上最詭異的,莫過于聽關東人講關西話.如果要問能不能接受,這幾乎是貼著及格線低空飛過.
那三人組自然不可能知道我在想什麼,繼續高高興興地聊天,並且三不五時用「我們的對話很有趣吧」的眼神看向女生,真是無聊到可笑的地步.
「不過還要跑到大阪,太麻煩了吧～」
「是啊.」
戶部拉著後發根說道,大岡寫著「怎樣啊」的臉亮了起來.唯獨沉著冷靜又遲鈍的大和根本不搭理他們,先默默構思一會兒,再准確命中目標.
「……戶部一個人去不就好了?」
「啥!我被排擠了嗎?我又不是那只企鵝!」
語畢,眾人哄堂大笑.
仔細一看,在一旁互看智慧型手機熒幕的小田跟田原也顫抖著肩膀,努力不要笑出來,但還是發出「噗哧」的聲音.
好好好,很好笑,很好笑,我快笑死了.
總之,最近我受到的待遇即為如此.他們以自己的方式尋找境界線,摸索可以容許的最下限,把我放進一個又一個的梗當中.
請容許我再次強調:完全沒有霸凌!他們不過是在嬉鬧,拿我的名字尋開心而已——這正是「我沒有欺負他,只是開開玩笑罷了」的典型例子.不管說的話再傷人,行為再過分,都可以用「開玩笑而已」輕松帶過,真是方便得不得了.這句話的作用如同「笑吧,達爾」,使聽者不笑都不行.
可是,如果深究他們做出此行為的原因,會發現那只是為了「接納」所采取的常用手法.
想接納某種難以接納的事物時,免不了要做出某種程度的讓步.讓步的方法只有一種,就是將其視為笑柄.團體內的異端分子要獲得接納,一定得經過這個曆程.
曾有一段時期,二年F班在相模信徒大力游說之下,大家都用嫌惡的態度對待我,並且對相模展現美好的同伴情誼.然而,在高中生的階段,這段時期只會匆匆流過,當運動會告一段落時,同情相模的熱潮已經散去,現在換流行「開開比企鵝同學的玩笑吧」.我果然是時代的寵兒.
引發這一切事態的相模被淡忘,風波之後的渣滓——亦即本人,比企谷八幡,受到什麼樣的對待——卻殘留下來,逐漸成為大家的習慣.
只要用宗教的角度解釋這種徒具形式的儀式,即可輕易理解.一堆曆史悠久或大有來曆的活動,正一點一滴地失去初衷.例如盂蘭盆舞和聖誕節,即使說不出這些節慶的由來,大家還是能接受,高高興興地慶祝.
這些活動終將成為團體的共同意識與文化,讓大家重新確認,認知自己屬于同一個團體.
總有一天,他們也會對開我玩笑這件事感到厭倦才是.
可惜在畢業旅行前夕,班上同學正處于興頭上,這波熱潮來到最高峰.
大家三五成群地聚在一起,談論「要去哪里玩」,「要做什麼」之類話題時,正是最需要發揮「集團力」的時刻.因此,少不了拿我開玩笑這個儀式.
戶部那群人不斷把「比企鵝,比企鵝」掛在嘴邊,一個又一個地換過不同話題.話說回來,我的名字里明明就沒有企鵝啊……
大岡說話時一直摸著他的大平頭,大和則是在旁附和.
「畢業旅行啊……超贊的.」
「是啊,超贊.」
這種時候千萬不可以追問「什麼東西超贊」,總之超贊就是超贊,跟他們認真就輸了.即使大家在同一段對話中鬼打牆,也千萬不可以吐槽.真是超贊的.
「對了,戶部,你『那個』打算怎麼辦?」
大岡突然換上緊張兮兮的口吻,好像他想開口已經想了很久.戶部聽到這個問題,也變得支支吾吾.
「咦?你真的想知道?好吧～這還有什麼好問的,答案不是很明顯嗎?」
戶部輕咳一聲,賣個關子.
「……我下定決心了.」
「喔!」
戶部帶著沒什麼意義的嚴肅神情回答,另外兩人立刻驚呼.等一下,你說你下定決心,是決定要嗑藥不成(注4 「決める」為決定之意,寫成「キメる」則變成使用違禁藥物之意.)?這玩意兒的威力未免太強,我一下子便產生語言障礙.
戶部等人一反先前的高聲談笑,改為壓低音量交頭接耳.他們大概不想被別人聽見.
其他人也紛紛從我身上挪開視線,將焦點轉移回各自的話題.我瞄他們一眼,接著望向天花板發呆.
只坐在椅子前半部,把整個身體靠上椅背的後仰姿態真舒服.我籲一口氣,緩緩閉上眼睛.
班上同學熱烈地討論即將到來的畢業旅行,整間教室陷入一片吵嚷聲中,我也得以擺脫惱人的視線和嘲笑.
突然間,我的眼前蒙上黑影.睜眼一看,發現一對熟悉的胸部——不對,是一張熟悉的面孔.
「嗨啰!」
由比濱從上方往下盯著我.
「喔……」
我嚇得差點摔下椅子,不過還是盡可能保持冷靜.
「你今天會去社團吧?」
「嗯.」
「知道了,到時候社辦見.」
由比濱小聲對我回話,而且刻意挑選大家移開視線的空檔.那份用心真不簡單.
她小心翼翼地在胸前揮手,走回三浦的地盤.三浦訝異地看著我一會兒,很快地又把視線移回自己的手機上.
不愧是大膽走自己道路的獄炎女王,對于校園階級最底層的我沒有半點興趣.她不是我的敵人,也不是我的盟友,但也不算是中立.這種沒有牽扯的立場堪稱萬幸.
她剛才或許不是看我,而是在注意由比濱.
以目前班上的風氣而言,跟我說話是很冒險的舉動,好在由比濱懂得看場面,很了解如何避免造成其他人不快.
這其中當然少不了自我保護的目的,不過還有另一個很大的目的,是不讓我成為攻擊的目標.
當團體內非得容納一個討人厭的家伙時,第一要務就是盡可能排除會被攻擊的要素.不犯錯,不顯露過失,不留下醒目的把柄——這三點相當重要,雖然實際上等于只有一點.
相反的,誇耀自己有多完美,同樣會淪為被攻擊的目標.所以,謹記一個重點:什麼都不要做.什麼都不做的話,自然不會犯錯.
另外一點,就是不要跟任何人有所牽扯.
人與人之間有了交集,難免會發生摩擦,而且在雙方當事人之外,還要考慮旁人的眼光.尤其是容易吸引注意力的人物,跟他們接觸時要格外小心.
我自己最好也提高警覺,連累到別人可不是我樂見的結果.
由比濱很清楚自己的校園階級,也知道要挑對的時機,才會在大家沒注意的情況下跟我說話,但我不能就此松懈.
先前只要消除自己的存在感即可了事,接下來恐怕得讓自己真正消失才行.至于具體的做法,例如一邊按手機一邊走出教室,假裝有人打電話來……可是這招肯定很快會被拆穿,畢竟全世界有哪個家伙會打電話給我?別開玩笑了.
最後,我沒有什麼事情好做,索性再度趴到桌上睡覺.
下課時間剩下沒多久,腳步聲開始雜亂,去別班串門子的同學,去洗手間的同學,去買飲料的同學紛紛回到教室.
我微微睜開眼皮,這次看見視線角落出現一條馬尾晃來晃去.
她用發圈將黑中帶青的長發綁成一束,笑咪咪地看著手機熒幕,下一秒又迅速換上百般無聊的表情.
那個有戀弟情結的家伙,又在傳簡訊給弟弟嗎?看來我傳簡訊給小町時,也要多注意一下才行,否則會被說有戀妹情結,甚至是妹妹公主……好吧,當我沒說.
那位川什麼沙希,簡稱「川崎」(注5 「崎」與「沙希」的日文發音相同.)的人,似乎很在意自己笑起來的樣子是否被人看到,鬼鬼祟祟地偷瞄四周,然後跟我對上視線.
「咿!
川崎小聲地驚呼,聲音相當詭異,身體還跳一下.她紅著臉,低下頭快步走回自己的座位.
自從校慶之後,她一直是那個樣子,說什麼都不肯靠近我.連看到我的時候,都故意把頭撇開.
沒錯沒錯,那樣很好.為了讓彼此擁有愜意的生活,總得保持適當的距離.
有些家伙自以為聰明地說「會同種族互相殘殺的動物只有人類」,但這不完全正確.野獸們發現彼此的勢力范圍沖突時,也會厮殺起來.在學校這種地方,學生們的勢力范圍沖突個沒完,所以發生爭斗乜是理所當然的事.
更何況高中生這個族群,只要是不同團體,不同校園階級,甚至是不同的獨立個體,都屬于不同種族.
每個人都是截然不同的個體,這句話一點都沒錯.
證據在于,正叮叮咚咚往我這里走過來的人,怎麼看都不像跟我同一種族.
「八幡.」
他的聲音宛如天堂的樂音,他的腳步宛如漫步在云端,他的身影宛如聖潔的天使.
戶塚果然是天使.
由于他完完全全是個天使,才能無視其他低賤人種散發的不快氣息,自然而然地跟我說話.
「等一下的班會課,好像要決定畢業旅行分組.」
他把不知從哪里得到的消息先透露給我.
四天三夜的畢業旅行下周便要展開,第一天全班集體行動,第二天各組分開行動,第三天每個人自由行動.只有第一天是固定行程,之後通通讓大家自由參訪,因此,班上同學都是在討論第二,第三天要做什麼.
接下來的班會課決定分組後,三分之二的行程將跟著定下來,說是畢業旅行的前哨戰一點也不誇張.
不過,我注定只有被塞進最後的空缺,跟在隊伍尾巴走的份,所以對我來說,並沒有什麼意義.
「……是喔,但我看大家好像決定得差不多了.」
「是嗎……可是,我還沒有找好組.」
戶塚大概是因為大部分的人都定下來,只有自己還找不到歸處,因此不太好意思地低下頭小聲嘟噥.
「……」
他見我默不作聲,又抬起頭笑笑地帶過.
——好想守護這張笑臉.
我從來不認為自己做好提出邀約的心理准備,不過,既然是難得的畢業旅行,試一試應該無妨.可惜當我為了一個男生鼓起勇氣嘗試時,事情便已不太對勁.
「……不然,我們一組怎麼樣?」
「嗯!
看到戶塚展露充滿精神,洋溢著喜悅的笑容,我的內心跟著獲得滿足.如果我是在外游蕩的孤魂野鬼,肯定會當場成佛;要是自衛隊來招募我,我搞不好會想也不想地簽下去.
「那麼,還要再找兩個人,要怎麼辦呢?」
「四人一組的話……到時候看哪里也只有兩個人,直接跟他們合並吧.」
也就是看哪里同樣有空缺,再從里面挑一個順眼的湊齊人數.
「好辦法,所以只剩下決定要去哪里……」
「喔,那個我隨便.」
上課鍾聲快要響起,戶塚可能會為這個問題繼續思考老半天,于是我拐一個彎,讓戶塚知道該回去座位坐好,也沒忘記不經意地輕拍他的肩膀.
戶塚點點頭,稍微對我揮手後,走回自己的座位.
其他人看了戶塚一眼,好在他一向給人中性的印象,所以那些視線不帶有厭惡.看來戶塚在班級內,也屬于有些突出的類型.
但如果考慮到往後的日子,他沒有必要刻意引人注目.
我仍然會維持過去的做法,不主動找他說話,不主動接近他.
只要能保持適當距離,便不會有什麼問題.關于這部分,由我自己多加留意即可.
繼續維持一貫的生活方式,無需做任何改變.
因此,今天的我當然也是老樣子,趴在桌上假裝睡覺.這種時期更必須抱持平常心,確實做好日常生活的大小事.
我把左手臂當成枕頭,倒到課桌上,正好看見右手邊出現難得的景象.
現在已經非常接近上課時間,葉山跟海老名一起回到教室.
我曾看過兩大集團的成員齊聚一塊,但幾乎沒看過他們兩人私下聊天.
仔細想想,剛才好像便一直沒看到那兩個人.
他們低聲交談幾句,接著立刻分開,各走各的路.
「哈啰哈啰～」海老名隨興地打招呼,走向三浦和由比濱坐的地方.她開朗的模樣如同以往,另外兩個人的反應也跟平時沒有什麼不同.
然而,另一邊的葉山卻高興不起來.
他臉上的笑容難得出現苦澀,像是在挖苦自己.從外表看來,他的心情似乎很難受.
連跟葉山不怎麼熟的我都看得出來,他的同伴更是一看即知.
戶部第一個開口.
「哎～隼人,你上哪去啦?怎麼獨來獨往的,該不會是哪只企鵝吧?」
「沒什麼,廁所總可以讓我自己去吧.還有,你真喜歡那個梗,用得太過頭啦.」
葉山笑著吐槽,輕敲一下他的頭.
「咧～」
戶部吐一口氣,發出沒什麼意義的聲音,大和跟大岡立刻跟進.
「是啊,用太多小心冷掉.」
「干脆改開你的玩笑好了.」
「喂,真的假的?別開玩笑好不好～～」
歡笑聲以他們為中心,往四周擴散出去.
在這段短短的期間內,眾人開始戶部來,戶部去,開起戶部的玩笑,二年F班迅速掀起新一波「戶部風潮」.
葉山集團不愧是意見領袖,才一眨眼,比企鵝的梗便成為過去式.
多虧他們,我得以重返平靜的日子——跟過去沒有什麼下同,我引以為傲的孤獨生活.
我跟其他同學的距離變得更遠,我的存在如同被埋進黑暗.
這早已是忍者的境界.在下是忍者比企谷,請多指教.
真期待京都的金閣寺……