向南跑到樓下的商場，對賣東西的人說：要一卷衛生紙。
人家給了一卷，他拿著紙在櫃台上了磕了磕，想了想：算了，還是要一包吧，另外紙巾再要兩盒。
向南回到家，把紙巾和衛生紙放在一個格子上，從衛生紙里拿出一卷兒，跑到洗手間，衛生紙裝到架子上，然後拿出電話，撥號。
楊曉芸接了電話。
是我。向南說。
楊曉芸嗯了一聲。
你睡著了嗎？
剛睡著又讓你吵醒了。
曉芸，我的東西收拾完了。
嗯。
我一收拾才發現，家里的東西差不多全是你買的。
嗯。
衛生紙用光了，我買了，還多買了兩盒紙巾。
嗯。
屋子我也收拾了，房子挺好的，一個人住挺舒服的。
嗯。
那個，那個，我要說什麼來著——
你慢慢說——
記得結婚前我答應過你，帶你吃大餐，逛公園，去外地旅行，可是我一次都沒干過。
沒事兒，婚前干過就行了。
婚前也沒干全——
楊曉芸想說什麼，沒說出來，眼淚下來了。
那我走了，明天我接你，一起去——
好吧。
向南邊說著隨手打開冰箱，想喝點什麼，冰箱是空的，他走到門口，把鑰匙扔在桌上，然後走出房間，把門撞上。他覺得離婚太容易了，就像他現在的悲傷。
婆婆媽媽
向南打著電話鑽入車內：冰箱空了，本來想去超市買點東西給填滿了，可我沒鑰匙了，進不去。
不用了。楊曉芸用聽起來很虛弱的聲音說，她不敢刺激他。
嗯。向南抽泣起來，但他不想讓楊曉芸聽到。
向南，不帶這樣兒的，啰里八嗦的叫人受不了！
那——那就這樣了，有什麼事兒明天說吧。
好吧。
向南掛了電話，開動汽車。
楊曉芸轉過身。
夏琳也轉過來：又向南吧？
楊曉芸點點頭，用臉在枕頭上擦眼淚。
他說什麼？
婆婆媽媽的真的討厭！說著，哭得更厲害了。
向南把車開到樓下，陸濤出來接他，幫他把東西搬到自己家里，
干嗎那麼急著搬出來，明兒再說呀！
在那屋里，想著以後不能回去了，待不住，搬出來算了。
兩人放下東西，向南疲憊地坐到沙發上，向南完全沒有注意到，陸濤也神色黯然，此時，他們的社會角色被忽略了，一個成功者和一個不成功者，就一起坐在沙發上，各懷心事，分別沉浸在幽暗的自我之中。
你臉色有點兒不好。陸濤說。
哥們兒渾身直發軟——有煙嗎？
陸濤把一盒煙和火遞過去：就住我這兒吧，我一個人住著空得慌。
對了，楊曉芸開了一個精品裝飾店，你這兒全空著，回頭叫她來看一眼，缺什麼從她那里買吧？
陸濤點點頭。
你們也是朋友嘛——幫幫她生意吧？
放心，這事兒我求她去，反正我也懶得張羅。
別說是我說的，你找她說吧。
陸濤點點頭：成——唉，你要哪一間？
哪間都行，我要那背陰的吧，反正也見不到太陽——我就是晚上回來睡一覺。
陸濤忽然從向南的話語里聽出一種軟弱與頹廢，這讓他想到自己，已經很久了，他每天都對自己說振作起來，但他仍然像被浸泡在溫熱的油里。此時，他看到向南受到打擊，正沿著他所走過的路一路下滑，不由得感到震驚與難過，他因從向南身上看到自己而羞愧，陸濤猛地起站起來，大聲叫道：睡什麼覺啊，哎，向南，別垂頭喪氣的，你現在婚也快離了，這不是解放了嘛，振作起來，自由萬歲，咱約姑娘回來玩啊！
向南詫異地看著陸濤：我，我還沒真離呢！
說完站起來，走了幾步，蹲到一個旅行背包前，拉開拉鎖，從里面扒出一個睡袋，抱著鑽進一間臥室，倒頭就睡。
陸濤跟過去：哎，怎麼著咱晚上也得買兩床被子去呀，再說你那大包小包的就不打開了——