他思索片刻後，走到前台，從資料櫃里取出一個文件夾翻看。
“沒錯！有一個，是七月二號入住的。”
說著他帶我來到他的留念欄前，那上面貼滿了照片。
“嘿嘿，像不像一個展覽館？”老人得意洋洋。
因為時間很長，已經照片疊著照片，掛在牆上像是一個浮雕作品了。與來光顧的重要的客人合影留念，很多店家都有類似的做法。店主將那些與名人客人的合影張貼在店內的牆上供大家觀賞，這既是店家的榮譽，也是為新來的客人提供一點小小的娛樂。或許更重要的是，在這個僻靜的小旅館里這些照片對于寂寞的老人來說有著特殊的作用吧。每當漫長的冬季到來的時候，這些照片可能是伴隨他們，以便打發那些沒有客人的乏味時光的最好的伙伴吧。
他在層疊的照片下面終于找到一張合影，除了照片中的老板，還有七個微笑的人，五男二女。他們有人拿著攝像機，有人拿著話筒，是一個標准的攝制組的樣子。都是陌生面孔，應該不是所謂的名人。不過，大概在老板的心目中拍攝電影電視的人都是惹人注目的一群，統統可以列入名人的行列。
“哦，這七個人啊。你說的是他們吧？”
照片好像喚起了他的記憶。
“看到照片我記起來了。雖然離開的時候大家和好如初還合影留念。但他們在這里住的期間其實發生過一點小小的不愉快。”
“怎麼了？”
我表現得格外好奇。
“也沒有什麼。其他人還好，就是他們的攝影師和我發生了一點點沖突。他到的當天因為喝多了酒，吐在了床單上。第二天我要求他另付清洗費。因為他們住進來的時候和我談的價錢很低，我將這些額外的費用都列明另外收。談價時他們也是一口答應了的，可是當我提出要收費，那個攝影師很不高興，于是我們還爭論起來。當然後來他們還是付了費用。他們的那個導演記得是個女孩子，是那幾個人里面最小年紀的。聽說是個英國出生的中國人，不過普通話說得很好，比我們這里的一些人還說的好呢。她向我賠禮道歉，反倒讓我不好意思，其實也不是什麼大不了的事情。所以走的時候我們大家都還是非常愉快的。開旅店的樂趣其實也在這里，人來人往的，什麼人都有，和各種人打交道讓我學會很多為人之道啊。他們後來進山拍攝什麼紀錄片去了。出來的時候沒有再在我這里住。希望他們不是因為那點小事才不到我這里來住的吧。退房的那天應該是七月三日。我這里有記錄，對，七月三日退的房間。”
比對錄像帶上的日期，我基本可以斷定那些錄像帶是屬于曾經在這里暫住過的這個攝制組的。但是當聽到老板提到他們出來的消息，我不由得有些失望。下意識里，我立刻聯想到我花一千元買來的那些錄像帶。如果他們完好地離開木魚，這些錄像帶就毫無價值可言。
“他們什麼時候從山里出來的？”
“這可說不清。我就是那麼一說。什麼時候出來的真不知道。總之他們一定會出來的。雖然這里經常有人在山里失蹤，但是一下子沒了這麼多人還沒聽說過。”
他笑著說。
老板很好客，還取出珍藏多年的鐵觀音招待我。我們圍坐在一個木根做成的茶盤前津津有味地品嘗起功夫茶來。雖然我對茶的要求很苛刻，但我必須承認老板煮的茶溫度火候都恰到好處。加上這里純淨的河水，炮制的茶有一種獨特的甘甜味。
我忽然對他提到的關于有人在山里失蹤一事感興趣。他向我講述了一個近期失蹤的事件。有一個游人到板壁崖游玩時，離開了那里修建的棧道，就再也沒有走回來。因為一旦離開人工修築的棧道，進入山間，那里的地形地貌幾乎沒有區別。你以為可以作為地標的山峰或樹木，轉眼被周圍其他類似的山峰和樹木所取代，于是就陷入重複往返的錯誤迷陣，難以自拔。等耗盡了體能，坐下休息，由于海拔高，氧氣稀薄，可能就永遠也醒不過來了。那個在板壁崖失蹤的人就是這樣的遭遇。其實他死的地方離游覽的區域不過三里路程。五天後人們在一個山洞里找到他。他斜靠著石壁的樣子就像活著一樣。顯然他想躲進石洞避寒，因為不論什麼季節，這里的夜晚總是陰冷襲人。
“人們用擔架把他抬下山的。那人就像活著一樣，只是睡著了，不會說話。身體沒有什麼損傷，只有手心好像擦傷了皮，有些血印。只是那血印有些特別，是一個方形的，像人工刻上去的。”
“刻上去的？！”
“呵呵，神了！這里的人有制造神話的風俗。什麼野人啊什麼的。呵呵。”
曬著暖洋洋的太陽，品嘗著上等的茶葉，有一種說不出的慵懶和愜意。