九
"真太可怕了,"我們剛剛走到大街上,他馬上開口說.
我看出來,他同我一起出來目的就是想同我繼續談論這件他已經同他的小姨子談了好幾小時的事.
"我們根本弄不清是哪個女人,你知道,"他說,"我們只知道那個流氓跑到巴黎去了."
"我一直以為他們倆感情挺不錯."
"是不錯.哼,你來以前,阿美還說他們結婚這麼多年就沒有吵過一次嘴.你知道阿美是怎樣一個人.世界上沒有比她更好的女人了."
既然他主動把這家人的秘密都告訴我,我覺得我不妨繼續提出幾個問題來.
"你的意思是說她什麼也沒有猜到?"
"什麼也沒猜到.八月他是同她和孩子們一起在諾佛克度過的.他同平常日子一模一樣,一點也沒有反常的地方.我和我妻子到他們鄉下過了兩三天,我還同他玩過高爾夫球.九月,他回到城里來,為了讓他的合股人去度假.阿美仍然待在鄉下.他們在鄉下房子租了六個星期,房子快滿期以前她給他寫了封信,告訴他自己哪一天回倫敦來.他的回信是從巴黎發的,說他已經打定主意不同她一起生活了."
"他怎樣解釋呢?"
"他根本沒有解釋,小朋友.那封信我看了.還不到十行字."
"真是奇怪了."
說到這里我們正好過馬路,過往車輛把我們的談話打斷了.麥克安德魯告訴我的事聽起來很難令人相信,我懷疑思特里克蘭德太太根據她自己的理由把一部分事實隱瞞著沒對他說.非常清楚,一個人結婚十七年不會平白無故地離家出走的,這里面一定有一些事會使她猜想兩人的夫妻生活並不美滿.我正在思忖這件事,上校又從後面趕上來.
"當然了,除了坦白承認自己是同另外一個女人私奔之外,他是無法解釋這件事的.據我看,他認為早晚她會自己弄清楚的.他就是這樣一個人."
"思特里克蘭德太太打算怎麼辦?"
"哈,第一件事是抓到證據.我准備自己到巴黎去一趟."
"他的買賣怎麼辦?"
"這正是他狡詐的地方.一年來他一直把攤子越縮越小."
"他告訴沒告訴他的合股人他不想干了?"
"一句也沒透露."
麥克安德魯上校對證券交易的事不太內行,我更是一竅不通,因此我不太清楚思特里克蘭德是在什麼情況下退出了他經營的交易.我得到的印象是,被他中途甩開的合股人氣得要命,威脅說要提出訴訟.看來一切都安排妥善後,這個人的腰包要損失四五百鎊錢.
"幸而住房的全套家具都是寫在阿美名下的.不管怎麼說這些東西她還都能落下."
"剛才你說她一個便士也沒有是真實情況嗎?"
"當然是真的.她手頭就只有兩三百鎊錢和那些家具."
"那她怎樣生活呢?"
"天曉得."
事情變得更加複雜了,再加上上校火冒三丈,罵罵咧咧,不但不能把事情講清楚,反而叫我越聽越糊塗.我很高興,在他看到陸海軍商店上面的大鍾的時候,突然記起他要到俱樂部玩牌的約會來.他同我分了手,穿過聖傑姆斯公園往另一個方向走去了.