皮諾奇婭和里諾的婚禮准備得非常倉促.我沒有太關注這件事,我有很多作業要做,還有很多課堂提問要准備.另外還發生了一件事情,讓我處于非常激動不安的狀態.加利亞尼老師總是能非常從容地打破老師的行為准則,她邀請我--只有我,整個高中只有我一個人--去她家,參加她給幾個孩子舉辦的一場聚會.
她把自己的書和報紙借給我,讓我去參加那次世界和平游行,還有非常高深的講座,這已經不是一件非常正常的事.現在她的尺度更大了,她把我叫到了一邊,對我發出了邀請."你想來就來吧."她是這麼說的,"自己來也行,和男朋友或者別的朋友來都可以,最重要的是你要來."就這樣,這學期的最後幾天,她對我說了這樣的話,根本就沒有考慮到我有多少東西要學習,也沒有考慮到這些話在我內心掀起的風暴.
我當即答應了她,但我馬上發現自己根本就沒有勇氣去她家.在任何一個老師家的聚會,對我來說都是一件無法想象的事情,更何況是在加利亞尼老師家里,對于我來說那就像要去王宮里拜見王後,要和王子們跳舞.這是一件非常愉快的事情,但同時也非常有沖擊力,就像被人猛地推了一下,被人拽著胳膊,被迫做一件事情,盡管這件事情對你非常有吸引力,但你知道那並不適合你.你知道,如果情況允許你可以避免去的話,你會婉言拒絕的.加利亞尼老師根本就沒有想到,我沒有合適的衣服可以穿.上學的時候,我總是穿一件非常劣質的黑襯衣,老師還能期待襯衣下面有什麼呢,像她身上穿的那種內衣和內褲嗎?襯衣里面很不得體,衣服下面是貧窮和失禮.我只有一雙非常破舊的鞋子,唯一一件好衣服還是我參加莉拉婚禮時穿的那件,但是那時候天氣已經很熱,那件衣服三月里穿還可以,五月底穿著會很奇怪.無論如何,問題不僅僅在于穿什麼衣服,我覺得自己置身那些我不認識的年輕人中間,會感覺到孤立和尷尬,因為我不知道他們的品位,不熟悉他們談話和開玩笑的方式.我想問問阿方索願不願意陪我去,因為他一直對我都很客氣.但阿方索是我的同班同學,而加利亞尼老師只邀請了我.我該怎麼辦呢?有好幾天的時間我都很焦慮,我想和老師談談,隨便找一個借口推掉.最後我想到了問問莉拉的看法.
對她來說,那也是一個非常糟糕的時刻,她一邊臉頰下面有一片被打了留下的黃色印痕,她聽到這個消息,反應很冷淡.
"你去干嗎啊?"
"老師邀請我了."
"這個老師住在哪兒?"
"維托里奧-埃曼努埃萊大街."
"從她家里可以看到海嗎?"
"我不知道."
"她丈夫是干嗎的?"
"科圖尼奧醫院的醫生."
"她的孩子都上學嗎?"
"我不知道."
"你要不要我借給你一件衣服?"
"你知道,你的衣服我都穿不上."
"你就是胸比我大一些."
"我哪里都比你大,莉拉."
"那我不知道對你說什麼了."
"那我就不去了?"
"最好別去."
"好吧,我不去了."
對于我的決定,她看起來很高興.我和她告別,從肉食店里出去,走上了一條兩邊是夾竹桃的路,這時候我聽見她叫我,我就又往回走.
"我陪你去."她說.
"去哪兒?"
"參加聚會."
"斯特凡諾不會讓你去的."
"這個我們再說,你先說你願不願意帶我去."
"我當然願意了."
她變得非常高興,我都不敢讓她改變主意.在回家的路上,我已經感覺到我的處境進一步惡化了.我去參加那個聚會面臨的障礙沒有消除,莉拉的自告奮勇讓事情更加複雜.原因凌亂又模糊,我不想列舉出來,即使我說出來,也會有很多自相矛盾的地方.我很擔心斯特凡諾不讓她去,但我又害怕斯特凡諾讓她去.我害怕她去的時候穿得很紮眼,就像去找索拉拉兄弟那次一樣.我還擔心無論她穿上什麼衣服,她的美貌都會像星星一樣光芒四射,每個人都會被她迷住.我擔心她會說方言,會說一些不得體的話,暴露出她只有小學畢業的文化水平.我很擔心假如她開始說話,所有人都會為她的聰明感到震驚,加利亞尼老師會被她迷住.我擔心老師會覺得她既傲慢又幼稚,她會對我說:你的這個朋友,你以後不要和她見面了.我擔心老師會發現我不過是莉拉一個黯淡的影子,她不會再關心我,而會專注于她,會想再和她見面,會讓她回到學校里繼續學習.
有幾天,我避免去肉食店,我希望莉拉已經忘記了聚會的事情,等聚會的日子到了,我就偷偷自己去,事後對她說:我後來沒有你的消息.但她很快來找我了--她已經很長時間沒有找過我了,她說她已經說服了斯特凡諾,他不但會把我們送到那里,而且還會去接我們,她想知道我們需要幾點到老師的家里.
"你穿什麼衣服去?"我非常不安地問.
"你穿什麼衣服,我就穿什麼."
"我會穿一件襯衣,一條裙子."
"那我也那麼穿."
"斯特凡諾肯定會接送我們?"
"肯定."
"你怎麼說服他的?"
她做了一個愉快的表情,她說她已經掌握了如何支配他.
"假如我要一樣東西."她說得很小聲,就好像她自己也不願意聽見,"只要表現得像個婊子就行."
她就是這麼說的,用的是方言,她還說了別的自嘲的話,讓我明白她丈夫有多惡心,她讓自己有多惡心,我覺得更加不安.我想我應該告訴她,我不想去參加那個聚會了,我應該告訴她,我改變主意了.我當然知道,莉拉表面上非常正經,她從早工作到晚,但她還有另外非常不羈的,讓人無法預料的一面,尤其是我現在要承擔把她介紹到加利亞尼家里的責任,那個不羈的莉拉讓我害怕,我覺得她的不馴服會讓她的表現更加糟糕.假如當著老師的面,有什麼東西刺激到她了,那會發生什麼事情呢?假如她用剛才和我說話的語氣說話,那會發生什麼事情呢?我非常小心地說:
"莉拉,拜托啦,到時候可別這樣說話."
她有些忐忑地看著我.
"怎樣說話?"
"就像現在."
她沉默了一下,問我:
"你怕我給你丟臉?"