1917年,11月的一個雨夜,人們在彼得堡的大街上排著長長的隊伍領取配給面包.
突然,倉庫里竄出逃跑的搶糧犯,水兵庫波里雅諾夫帶領巡邏隊員叫減看追去.領面包
的人們一下跑散開來,協助水兵們追拿逃犯.沃羅比約夫教授趁這機會走進店里很快領
出了一份面包和咸青魚.隨後,他來到他的老師,著名農學家波列沙耶夫教授家中,他
掂著領來的面包和咸魚,對教授老伴瑪利亞不無嘲諷地說:"瞧,這就是新政權發給劍
橋大學榮譽博士波列沙耶夫教授的口糧!"
就在這時,庫波里雅諾夫帶人來搜查,沃羅比約夫不讓他去敲教授的門,理由是:
教授不讓人打擾他.果然,當水兵推開門時,埋頭于書桌的教授以為老伴進來,他頭也
不抬地責備說,"我不是告訴過你,不許打擾我嗎?"庫波里雅諾夫向他說明來意,他
們要搜查資產階級收藏的余糧,由于帝國主義的經濟封鎖,全市只剩下四天的用糧了.
水兵說著抓起粗鉛筆在桌子上一頓,那種像上課似的姿態,惹得教授生氣了,"你別給
我上課!"水兵這下反倒有點不知所措,因為他通常見到資產階級在他們面前總是渾身
哆嗦的,水兵聽老教授要他坐下,可沙發上堆滿了書稿,他笨手笨腳搬書時散落了好幾
頁槁紙,老教授氣得叫道:"一頁手稿就是一整夜不睡覺啊!"等到水兵坐下,老教授
又不高興了,問他干什麼不搜查,呆在那兒簡直浪費時間.庫波里雅諾夫巡視了一下,
見四壁都是書,思索了一下帶人走了.水兵走後,老教授聽了沃羅比約夫講述水兵追捕
搶糧犯的情形之後,他懊悔不及地說:"天哪!他在淋著雨和敵人作戰,我們坐在皮沙
發上,我還和他大嚷大叫,唉,真該馬上向他道歉才對……"
幾天後,--老教授發表文章聲明同布爾什維克站在一起,卻遭來各種人的攻擊,
但他對此毫不理會.他把著作的手稿交給沃羅比約夫,請他送到學校印刷廠去排印.這
天,早已加入布爾什維克的包查洛夫來了,他也是老教授的學生,現在主管宣傳出版工
作,他遵照列甯要關懷,愛護老教授的指示來看望自己的老師.老教授高興極了,告訴
他,自己花了七年的心血寫成的著作剛送去印刷.由于當時大部分印刷廠掌握在孟什維
克手里,包查洛夫本來決定去大學印刷廠趕印傳單,現在聽到學校要印老教授的書,決
定另找地方印傳單.
晚上,沃羅比約夫到老教授家中,竭力勸說他收回那篇表明立場的文章,指責老師
"背叛了科學".他為了改變老師的觀點,甚至不想出席應邀去為水兵作的演講會.老
教授決定替他去演講.在軍艦上,老教授為水兵們作了深入淺出的科學報告,受到水兵
們的熱烈歡迎.他做完報告,由庫波里雅諾夫陪著回家,水兵為上次搜查一事向老人表
示歉意,老人親切地表示諒解.到了老教授家門口,水兵給老教授一包面包和砂糖,可
老人說明自己做報告並非為了這個,水兵堅持要老人收下,說這個作為老人過命名日的
賀禮.原來這一天是老人的命名日.他告別水兵,走進家門,見一個客人也沒來,心里
很不是滋味.瑪利亞見茶幾上的面包和砂糖,以為是沃羅比約夫遺忘的.這才引起老教
授的追問.瑪利亞只好講了剛才不愉快的事.原來,老教授演講時,沃羅比約夫早早溜
下軍艦,而且毫不客氣地領了一份口糧.他到這里來向瑪利亞聲言要和老師斷交.老教
授聽了難受極了,他沉默了.不一會,沃羅比約夫又來了,他反對老教授支持革命,並
惡語中傷老教授,"您不管怎麼賣力氣,布爾什維克也不會給你立個紀念碑!您的朋友
會走光.到那時,您就一個人孤零零死在布爾什維克的牆角去吧!"
老人傷心透了,老淚橫流地說:"十五年來,我竟教了一個卑鄙的小人……"他憤
怒地咆哮著,把沃羅比約夫轟了出去.屋里剩下老教授和瑪利亞,這對老夫婦感到從未
有過的孤獨,正想痛哭一場.老教授為了不讓自己哭出來,躲進了臥室,忽然從衣櫥里
拿出一件鑲紅邊的絲絨長袍,這是大物理學家牛頓穿過的袍子.老人穿上長袍,戴上帽
子,取過一本古本手稿,朗誦起拉丁詩文來……
也就是這天晚上,包查洛夫在宣傳部召集了各大小報刊的老板,宣布他們中凡是用
報刊誣蔑波列沙耶夫教授的人,不僅查禁他的刊物,還要沒收其紙張用以印老教授的著
作.開完會後,包查洛夫趕到老教授家.老人喜出望外,他親自動手款待客人.飯後,
兩人促膝談心,包查洛夫知道老人的遭遇後說:"我們不能不愛護您……您是一張革命
的王牌……"
夜深了,包查洛夫睡在老教授家,他聽見列甯給老教授打來電話,暗暗高興,他裝
著睡熟了.列甯在電話里親切地向老人問候,問他需要什麼,還問起他的著作.老人回
答他什麼也不需要.打完電話,這位七十六歲高齡的老人滿面生輝,激動地打開所有房
間的電燈,大聲向瑪利亞通報這一喜訊.現在他不再感到孤獨了.
第二天,老教授帶包查洛夫到印刷廠去看書的印刷情況,誰知書稿已被沃羅比約夫
拿走了.原來,沃羅比約夫幾次慫恿老教授把他的著作拿到國外去出,見老人執意不肯,
便擅自抽走了書稿.包查洛夫和老教授打聽到了沃羅比約大的去向,立即趕到那里.沃
羅比約夫正在台上作反革命演說.老教授當眾揭露他是盜走別人手稿的扒手.沃羅比約
夫一邊為自己辯護,說是為了"拯救書稿";一邊從皮夾里抽出手稿向老教授拋去,千
百張手稿頓時飄飄揚揚灑了一地.老教授本欲大叫著撲向自己心血凝成的手稿,但他異
乎尋常地控制住自己,冷冷地看著這個小人的表演.包查洛夫立即下令解散會議,等人
走光了,他在地板上一頁頁拾起手稿.
1918年初春,德國武裝干涉者派兵威脅彼得堡.在紅軍司令部工作的包查洛夫仍然
關心著老教授.他聽說,老人被波羅的海水兵選為彼得堡蘇維埃代表後,因日夜操勞而
生病,便前去看望老人.正趕上老人不聽醫生勸阻,硬要去參加市蘇維埃會議.包查洛
夫也說服不了他.
市政廳里坐滿了整裝待發的蘇維埃代表.聽到老教授要發言,全場爆發雷鳴般的掌
聲.大會主席請大家為了老人的健康不要吸煙.全場肅靜,傾聽老人熱情洋溢的話語,
他首先代表知識界向紅軍致敬,並譴責了那些由貧困饑餓的人民用血汗培養出來而又背
叛了人民的知識分子.他堅定地說:"一個人對自己所熱愛的事業必須付出一生的全部
精力."
老教授還鼓勵紅軍勇敢前進.這時,戰士們出發的時刻到了,他們悄悄地離去.大
廳里留下老人和婦女,還有外國記者.老教授仍然繼續他的發言,他知道自己是在向全
世界說話,他表示要盡力保衛革命……最後他談到自己收到來自世界各國的聘請書,都
答應給他很高待遇,要他拋棄自己"野蠻"的祖國,可他情願留在這里,同自己的祖國
和人民在一起,"任什麼也不能收買我!收買不了我參加神聖革命事業的光榮!"
不久,包查洛夫也要帶隊伍上前線,他特地來與老人告別.他與隊伍約好,他們路
過老教授家時用《華沙革命歌》召喚他.包查洛夫從懷里掏出一本剛出版的新書,那就
是老教授的著作,老人接過書掂量著它的份量.包查洛夫也給列甯送去了這本書,列甯
給老人寫了便條.他對老教授的書作了充分肯定和熱情贊揚,並一再祝願他健康.老人
讀了便條,也激動地給列甯寫了回箋:"請轉告他,能夠做他的同時代人,我感到莫大
幸福.我崇敬他……"
街上傳來《華沙革命歌》的歌聲,包查洛夫吻別了老教授和瑪利亞,走了.緊接著,
為老教授檢查病情的醫生來了,老人聽到聲音,忙爬上樓梯,以為這下他們找不著他了.
他吃力地爬著,快接近天花板時,拿起一本書,剛打開,便一頭栽在書架上……