第一章

許三觀是城里絲廠的送繭工,這一天他回到村里來看望他的爺爺.他爺爺年老以後眼睛昏花,看不見許二觀在門口的臉,就把他叫到面前,看了一會兒後問他:

"我兒,你的臉在哪里?"

許三觀說:"爺爺,我不是你兒,我是你孫子,我的臉在這里……"

許三觀把他爺爺的手拿過來,往自己臉上碰了碰,又馬上把爺爺的手送了回去.爺爺的手掌就像他們工廠的砂紙.

他爺爺問:"你爹為什麼不來看我?"

"我爹早死啦."

他爺爺點了點頭,口水從嘴角流了出來,那張嘴就歪起來吸了兩下,將口水吸回去了一些,爺爺說:

"我兒,你身子骨結實嗎?"

"結實."許三觀說,"爺爺,我不是你兒……"

他爺爺繼續說:"我兒,你也常去賣血?"

許三觀搖搖頭:"沒有,我從來不賣血."

"我兒……"爺爺說,"你沒有賣血;你還說身子骨結實?我兒,你是在騙我."

"爺爺,你在說些什麼?我聽不懂,爺爺,你是不是老糊塗了?"

許三觀的爺爺搖起了頭,許三觀說:

"爺爺,我不是你兒,我是你的孫子."

"我兒……"他爺爺說,"你爹不肯聽我的話,他看上了城里那個什麼花……"

"金花,那是我媽."

"你爹來對我說,說他到年紀了,他要到城里去和那個什麼花結婚,我說你兩個哥哥都還沒有結婚,大的沒有把女人娶回家,先讓小的去娶,在我們這地方沒有這規矩……"

坐在叔叔的屋頂上,許三觀舉自四望,天空是從很遠處的泥土里升起來的,天空紅彤彤的越來越高,把遠處的田野也映亮了,使莊稼變得像西紅柿那樣通紅一片,還有橫在那里的河流和爬過去的小路,那些樹木,那些茅屋和池塘,那些從屋頂歪歪曲曲升上去的炊煙,它們都紅了.

許三觀的四叔正在下面瓜地里澆糞,有兩個女人走過來,一個年紀大了,一個還年輕,許三觀的叔叔說:

"桂花越長越像媽了."

年輕的女人笑了笑,年長的女人看到了屋頂上的許三觀,她問:

"你家屋頂上有一個人,他是誰?"

許三觀的叔叔說:"是我三哥的兒子."

下面三個人都抬著頭看許三觀,許三觀嘿嘿笑著去看那個名叫桂花的年輕女人,看得桂花低下了頭,年長的女人說:

"和他爹長得一個樣子."

許三觀的四叔說:"桂花下個月就要出嫁了吧?"

年長的女人搖著頭,"桂花下個月不出嫁,我們退婚了."

"退婚了?"許三觀的四叔放下了手里的糞勺.

年長的女人壓低聲音說:"那男的身體敗掉了,吃飯只能吃這麼一碗,我們桂花都能吃兩碗……"

許三觀的叔叔也壓低了聲音問:"他身體怎麼敗的?"

"不知道是怎麼敗的……"年長的女人說,"我先是聽人說,說他快有一年沒去城里醫院賣血了,我心里就打起了鑼鼓,想著他的身體是不是不行了,就托人把他請到家里來吃飯,看他能吃多少,他要是吃兩大碗,我就會放心些,他要是吃了三碗,桂花就是他的人了……他吃完了一碗,我要去給他添飯,他說吃飽了,吃不下去了……一個粗粗壯壯的男人,吃不下飯,身體肯定是敗掉了……"

許三觀的四叔聽完以後點起了頭,對年長的女人說:

"你這做媽的心細."

年長的女人說:"做媽的心都細."

兩個女人抬頭看了看屋頂上的許三觀,許三觀還是嘿嘿笑著看著年輕的那個女人,年長的女人又說了一句:

"和他爹長得一個樣子."

然後兩個女人一前一後地走了過去,兩個女人的屁股都很大,許三觀從上面看下去,覺得她們的屁股和大腿區分起來不清楚.她們走過去以後,許三觀看著還在瓜田里澆糞的四叔,這時候天色晴下來了,他四叔的身體也在暗下來,他問:

"四叔,你還要干多久?"

四叔說:"快啦."

許三觀說:"四叔,有一件事我不明白,我想問問你."

四叔說:"說吧."

"是不是沒有賣過血的人身子骨都不結實?"

"是啊,"四叔說,"你聽到剛才桂花她媽說的話了嗎?在這地方沒有賣過血的男人都娶不到女人……"


"這算是什麼規矩?"

"什麼規矩我倒是不知道,身子骨結實的人都去賣血,賣一次血能掙三十五塊錢呢,在地里干半年的它也還是那麼多……"

"四叔,照你這麼說來,這身上的血就是一棵搖錢樹了?"

"那還得看你身子骨是不是結實,身子骨要是不結實,去賣血會把命賣掉的.你去賣血,醫院里還先得給你做檢查,先得抽一管血,檢查你的身子骨是不是結實,結實了才讓你賣……"

"四叔,我這身子骨能賣血嗎?"

許三觀的四叔抬起頭來看了看屋頂上的侄兒,他三哥的兒子光著膀子笑嘻嘻地坐在那里.許三觀膀子上的肉看上去還不少,他的四叔就說:

"你這身子骨能賣."

許三觀在屋頂上嘻嘻哈哈笑了一陣,然後想起了什麼,就低下頭去問他的四叔:

"四叔,我還有一件事要問你."

"問什麼?"

"你說醫院里做檢查時要先抽一管血?"

"是啊."

"這管血給不給錢?"

"不給,"他四叔說,"這管血是白送給醫院的."

他們走在路上,一行三個人,年紀大的有三十多歲,小的才十九歲,許三觀的年紀在他們兩個人的中間,走去時也在中間.許三觀對左右走著的兩個人說:

"你們挑著西瓜,你們的口袋里還放著碗,你們賣完血以後,是不是還要到街上去賣西瓜?一,二,三,四……你們都只挑了六個西瓜,為什麼不多挑一,二百斤的?你們的碗是做什麼用的?是不是讓買西瓜的人往里面扔錢?你們為什麼不帶上糧食,你們中午吃什麼……"

"我們賣血從來不帶糧食,"十九歲的根龍說,"我們賣完血以後要上館子去吃一盤炒豬肝,喝二兩黃酒……"

三十多歲的那個人叫阿方,阿方說:

"豬肝是補血的,黃酒是活血的……"

許三觀問:"你們說一次可以賣四百毫升的血,這四百毫升的血到底有多少?"

阿方從口袋里拿出碗來,"看到這碗了嗎?"

"看到了."

"一次可以賣兩碗."

"兩碗?"許三觀吸了一口氣,"他們說吃進一碗飯,才只能長出幾滴血來,這兩碗血要吃多少碗飯啊?"

阿方和根龍聽後嘿嘿地笑了起來,阿方說:

"光吃飯沒有用,要吃炒豬肝,要喝一點黃酒."

"許三觀,"根龍說,"你剛才是不是說我們西瓜少了?我告訴你,今天我們不賣瓜,這瓜是送人的……"

阿方接過去說:"是送給李血頭的."

"誰是李血頭?"許三觀問.

他們走到了一座木橋前,橋下是一條河流,河流向前延伸時一會兒寬,一會兒又變窄了.青草從河水里生長出來,沿著河坡一直爬了上去,爬進了稻田.阿方站住腳,對根龍說:

"根龍,該喝水啦."

根龍放下西瓜擔子,喊了一聲:

"喝水啦."

他們兩個人從口袋里拿出了碗,沿著河坡走了下去,許三觀走到木橋上,靠著欄杆看他們把碗伸到了水里,在水面上掃來掃去,把漂在水上的一些草什麼的東西掃開去,然後兩個人咕咚咕咚地喝起了水,兩個人都喝了有四,五碗,許三觀在上面問:

"你們早晨是不是吃了很多咸菜?"

阿方在下面說:"我們早晨什麼都沒吃,就喝了幾碗水,現在又喝了幾碗,到了城里還得再喝幾碗,一直要喝到肚子又脹又疼,牙根一陣陣發酸……這水喝多了,人身上的血也會跟著多起來,水會浸到血里去的……"

"這水浸到了血里,人身上的血是不是就淡了?"

"淡是淡了,可身上的血就多了."

"我知道你們為什麼都在口袋里放著一只碗了."許三觀說著也走下了河坡.

"你們誰的碗借給我,我也喝幾碗水."

根龍把自己的碗遞了過去,"你借我的碗,"

許三觀接過根龍的碗,走到河水前彎下身體去,阿方看著他說:

"上面的水髒,底下的水也髒,你要喝中間的水."

他們喝完河水以後,繼續走在了路上,這次阿方和根龍挑著西瓜走在了一起,許三觀走在一邊,聽著他們的擔子吱呀吱呀響,許三觀邊走邊說:


"你們挑著西瓜走了一路,我來和你們換一換."

根龍說:"你去換阿方."

阿方說:"這幾個西瓜挑著不累,我進城賣瓜時,每次都挑著二百來斤."

許三觀問他們:"你們剛才說李血頭,李血頭是誰?"

"李血頭,"根龍說,"就是醫院里管我們賣血的那個禿頭,過會兒你就會見到他的."

阿方接著說:"這就像是我們村里的村長,村長管我們人,李血頭就是管我們身上血的村長,讓誰賣血,不讓誰賣血,全是他一個人說了算數."

許三觀聽了以後說:"所以你們叫他血頭."

阿方說:"有時候賣血的人一多,醫院里要血的病人又少,這時候就看誰平日里與李血頭交情深了,誰和他交情深,誰的血就賣得出去……"

阿方解釋道:"什麼是交情?拿李血頭的話來說,就是'不要賣血時才想起我來,平日里也要想著我’.什麼叫平日里想著他?"

阿方指指自己挑著的西瓜,"這就是平日里也想著他."

"還有別的平日里想著他,"根龍說,"那個叫什麼英的女人,也是平日里想著他."

兩個人說著嘻嘻笑了起來,阿方對許三觀說:

"那女人與李血頭的交情,是一個被窩里的交情,她要是去賣血,誰都得站一邊先等著,誰要是把她給得罪了,身上的血哪怕是神仙血,李血頭也不會要了."

他們說著來到了城里,進了城,許三觀就走到前面去了,他是城里的人,熟悉城里的路,他帶著他們往前走.他們說還要找一個地方去喝水,許三觀說:

"進了城,就別再喝河水了,這城里的河水髒,我帶你們去喝井水."

他們兩個人就跟著許三觀走去,許三觀帶著他們在巷子里拐來拐去的,一邊走一邊說:

"我快憋不住了,我們先找個地方去撒一泡尿."

根龍說:"不能撒尿,這尿一撤出去,那幾碗水就白喝啦,身上的血也少了."

阿方對許三觀說:"我們比你多喝了好幾碗水,我們還能憋住."

然後他又對根龍說:"他的尿肚子小."

許三觀因為肚子脹疼而皺著眉,他往前越走越慢,他問他們:

"會不會出入命?"

"出什麼人命?"

"我呀,"許三觀說,"我的肚子會不會脹破?"

"你牙根酸了嗎?"阿方問.

"牙根?讓我用舌頭去舔一舔……牙根倒還沒有酸.",

"那就不怕,"阿方說,"只要牙根還沒酸,這尿肚子就不會破掉."

許三觀把他們帶到醫院旁邊的一口井前,那是在一棵大樹的下面,井的四周長滿了青苔,一只木桶就放在井旁,系著木桶的麻繩堆在一邊,看上去還很整齊,繩頭擱在把手上,又垂進桶里去了.他們把木桶扔進了井里,木桶打在水上"啪"的一聲,就像是一巴掌打在人的臉上.他們提上來一桶井水,阿方和根龍都喝了兩碗水,他們把碗給許三觀,許三觀接過來阿方的碗,喝下去一碗,阿方和根龍要他再喝一碗,許三觀又舀起一碗水來,喝了兩口後把水倒回木桶里,他說:

"我尿肚子小,我不能喝了."

他們三個人來到了醫院的供血室,那時候他們的臉都憋得通紅了,像是懷胎十月似的一步一步小心翼翼地走著,阿方和根龍還挑著西瓜,走得就更慢,他們的手伸開著抓住前後兩個擔子的繩子,他們的手正在使著勁,不讓放著西瓜的擔子搖晃.可是醫院的走廊太狹窄,不時有人過來將他們的擔子撞一下,擔子一搖晃,阿方和根龍肚子里脹鼓鼓的水也跟著搖晃起來,讓兩個人疼得嘴巴一歪一歪的,站在那里不敢動,等擔子不再那麼搖晃了,才重新慢慢地往前走.

醫院的李血頭坐在供血室的桌子後面,兩只腳架在一只拉出來的抽屜上,褲襠那地方敞開著,上面的紐扣都掉光了,里面的內褲看上去花花綠綠.許三觀他們進去時,供血室里只有李血頭一個人,許三觀一看到李血頭,心想這就是孿血頭?這李血頭不就是經常到我們廠里來買蠶蛹吃的李禿頭嗎?

李血頭看到阿方和根龍他們挑著西瓜進來,就把腳放到了地上,笑呵呵他說:

"是你們呵,你們來了."

然後李血頭看到了許三觀,就指著許三觀對阿方他們說:

"這個人我像是見過."

阿方說:"他就是這城里的人,"

"所以."李血頭說.

許三觀說:"你常到我們廠里來買蠶蛹."

"你是絲廠的?"李血頭問.

"是啊."

"他媽的,"李血頭說,"怪不得我見過你,你也來賣血?"

阿方說:"我們給你帶西瓜來了,這瓜是上午才在地里摘的."

李血頭將坐在椅子里的屁股抬起來,看了看西瓜,笑呵呵他說:


"一個個都還很大,就給我放到牆角."

阿方和根龍往下彎了彎腰,想把西瓜從擔子里拿出來,按李血頭的吩咐放到牆角,可他們彎了幾下沒有把身體彎下去,兩個人面紅耳赤氣喘籲籲了,李血頭看著他們不笑了,他問:

"你們喝了有多少水?"

阿方說:"就喝了三碗."

根龍在一旁補充道:"他喝了三碗,我喝了四碗."

"放屁,"李血頭瞪著眼睛說,"我還不知道你們這些人的膀恍有多大?他媽的,你們的膀恍撐開來比女人懷孩子的子宮還大,起碼喝了十碗水."

阿方和根龍嘿嘿地笑了,李血頭看到他們在笑,就揮了兩下手,對他們說:

"算啦,你們兩個人還算有良心,平日里常想著我,這次我就讓你們賣血,下次再這樣可就不行了."

說著李血頭去看許三觀,他說:

"你過來."

許三觀走到李血頭面前,李血頭又說:

"把腦袋放下來一點."

許三觀就低下頭去,李血頭伸手把他的眼皮撐開:

"讓我看看你的眼睛,看看你的眼睛里有沒有黃疽肝炎……沒有,再把舌頭仲出來,讓我看看你的腸胃……腸胃也不錯,行啦,你可以賣血啦……你聽著,按規矩是要抽一管血,先得檢驗你有沒有病,今天我是看在阿方和根龍的面子上,就不抽你不一管血了……再說我們今天算是認識了,這就算是我送給你的見面禮……"

他們三個人賣完血之後,就步履蹣跚地走向了醫院的廁所,三個人都歪著嘴巴,許三觀跟在他們身後,三個人誰也不敢說話,都低頭看著下面的路,似乎這時候稍一用勁肚子就會脹破了.

三個人在醫院廁所的小便池前站成一徘,撇尿時他們的牙根一陣陣劇烈地發酸,于是發出了一片牙齒碰幢的響聲,和他們的尿沖在牆上時的聲音一樣響亮.

然後,他們來到了那家名叫勝利的飯店,飯店是在一座石橋的橋堍,它的屋頂還沒有橋高,屋頂上長滿了雜草,在屋簷前伸出來像是臉上的眉毛.飯店看上去沒有門,門和窗連成一片,中間只是隔了兩根木條,許三觀他們就是從旁邊應該是窗戶的地方走了進去,他們坐在了靠窗的桌子前,窗外是那條穿過城鎮的小河,河面上漂過去了幾片青菜葉子.

阿方對著跑堂的喊道:"一盤炒豬肝,二兩黃酒,黃酒給我溫一溫."

根龍也喊道:"一盤炒豬肝,二兩黃酒,我的黃酒也溫一溫."

許三觀看著他們喊叫,覺得他們喊叫時手拍著桌子很神氣,他也學他們的樣子,手拍著桌子喊道:

"一盤炒豬肝,二兩黃酒,黃酒……溫一溫."

沒多少工夫,三盤炒豬肝和三盅黃酒端了上來,許三觀拿起筷子准備去夾豬肝,他看到阿方和根龍是先拿起酒盅,眯著眼睛抿了一口,然後兩個人的嘴里都吐出了咝咝的聲音,兩張臉上的肌肉像是伸懶腰似的舒展開來.

"這下踏實了."阿方舒了口氣說道.

許三觀就放下筷子,也先拿起酒盅抿了一口,黃酒從他嗓子眼里流了進去,暖融融地流了進去,他嘴里不由自主地也吐出了咝咝的聲音,他看著阿方和根龍嘿嘿地笑了起來.

阿方問他:"你賣了血,是不是覺得頭暈?"

許三觀說:"頭倒是不暈,就是覺得力氣沒有了,手腳發軟,走路發飄……"

阿方說:"你把力氣賣掉了,所以你覺得沒有力氣了.我們賣掉的是力氣,你知道嗎?你們城里人叫血,我們鄉下人叫力氣.力氣有兩種,一種是從血里使出來的,還有一種是從肉里使出來的,血里的力氣比肉里的力氣值錢多了."

許三觀問:"什麼力氣是血里的?什麼力氣是肉衛的?"

阿方說:"你上床睡覺,你端著個碗吃飯,你從我阿方家走到他根龍家,走那麼幾十步路,用不著使勁,都是花肉里的力氣.你要是下地干活,你要是挑著百十來斤的擔子進城,這使勁的活,都是花血里的力氣."

許三觀點著頭說:"我聽明白了,這力氣就和口袋里的錢一樣,先是花出去,再去掙回來."

阿方點著頭對根龍說:"這城里人就是聰明."

許三觀又問:"你們天天下地干重活,還有富余力氣賣給醫院,你們的力氣比我多."

根龍說:"也不能說力氣比你多,我們比你們城里人舍得花力氣,我們娶女人,蓋屋子都是靠賣血掙的錢,這田地里掙的錢最多也就是不讓我們餓死."

阿方說:"根龍說得對,我現在賣血就是准備蓋屋子,再賣兩次,蓋屋子的錢就夠了.根龍賣血是看上了我們村里的桂花,本來桂花已經和別人定婚了,桂花又退了婚,根龍就看上她了."

許三觀說:"我見過那個桂花,她的屁股太大了,根龍你是不是喜歡大屁股?"

根龍嘿嘿地笑,阿方說:"屁股大的女人踏實,躺咽床上像一條船似的,穩穩當當的."

許三觀也嘿嘿笑了起來,阿方問他:"許三觀,你想好了沒有?你賣血掙來的錢怎麼花?"

"我還不知道該怎麼花,"許三觀說,"我今天算是知道什麼叫血汗錢了,我在工廠里掙的是汗錢,今天掙的是血饅,這血錢我不能隨便花掉,我得花在大事情上面."

這時根龍說:"你們看到李血頭褲襠里花花綠綠了嗎?"

阿方一聽這話嘿嘿笑了,根龍繼續說:

"會不會是那個叫什麼英的女人的短褲?"

"這還用說,兩個人睡完覺以後穿錯了."阿方說.

"真想去看看,"根龍嬉笑著說,"那個女人的褲襠里是不是穿著李血頭的短褲."