第一部分 第5節:第一章 幸運路(5)

妲蒂和她的兒子們住在第二層,四間房間互相連通。孩子們在那里亂跑、喧嚷、鬧翻天,這與一層如死一般的寂靜形成了鮮明的對照。住在一層的是外祖父和他的大女兒露露,她還是單身。平時大家不在一起吃飯,各過各的,但卻都知道互相是親近的人。"外祖父"被朋友們描繪成是一位"非常持重、蠻橫"的人,他監視著一大家子人,並且讓人感到敬畏。"多虧這些外孫子,我的父親暮年過得很快樂。"妲蒂她可以這麼說。露露姨媽——孩子們叫她"大甜甜"——有一種病態的羞怯。親友們都認為她非常善良。她親近孩子們,對待他們就像是自己的孩子一樣。星期天,她領他們去做彌撒;星期三下午領他們到里伏里大街的史密斯餐廳吃點心。孩子們從學校回來,也是由她布置他們做作業。原因是大多回來得晚。"每天晚上我坐在上面有深色玻璃板圍住的樓梯口等她,"尼古拉說,"一到家,她就帶著嘲笑的口吻對我說:'是為了巧克力吧?肯定是這樣。'因為她每天都給我們吃一塊巧克力。但對我來說,真的是為了能看見她。我很怕她會不回來。"

妲蒂成了一名律師。她年輕的丈夫曾經叫她放棄法律學習,離婚後她又重新開始學習。她在法雷律師的事務所學習這門事業。該律師是她在杜邦洛學習時一位女友的丈夫。妲蒂必須掐些錢,否則到月底就沒有錢花了。如果說,她的父親幫她解決了很多開支問題,巴爾則表現得非常非常吝嗇。所以說她也是別無他法。"我五點半就醒了,"她說,"在床上准備我的功課,一直到七點半。然後,我就照顧孩子們,領他們到學校去,買東西,做一些家務,直到下午二點,就去辦公室。這時一位年輕女孩來接替我。她去接孩子,給兩個小的做飯,幫他們洗澡。我呢,回家後跟紀堯姆一起吃晚飯。"

她做刑事辯護,有時帶著她的大兒子到監獄門口等她的一個客戶出來,然後請他喝一杯咖啡。她是虔誠的死刑廢除論者。她組織同行晚會來進行廢除死刑的辯論。孩子們聽著、看著、受到他們母親觀念的熏陶。

孩子們在鄰近的聖-路易-戴-蒙索學校學習。這是一所天主教學校。學校有自己的神父,孩子們管他叫"小寶貝"。教師都是非神職人員,每個班級不超過二十名學生,情況就一直都是這樣。學校里的氣氛是家庭式的、很傳統,這幾個小薩科齊是唯一離婚家庭的孩子。在這個資產階級街區里,這種家庭還不多見。放學時,一些學生的母親以難以描述的眼光瞪著他們,表現出了看不起的高傲和蔑視。對這些,這個小薩科齊一直記在腦子里。校長雷內·戴帕磊,他高個子、大嗓門、和藹可親、很有教養。他幫助和觀察每一個學生,長時間地接見家長們。在薩科齊家,只有尼古拉讓他感到窘困:他根本想不到,在很多年之後,這個小尼古拉會在耐伊的市政府里請他吃飯。當時,他是有名的搗蛋鬼,上教理課時他逃課,結果被趕走。他離開這所學校後,到夏托爾中學去上六年級。又被這所學校以經常曠課和不遵守紀律為由開除了。迫不得己,又回蒙索上課。他只好重讀。"我看這樣的學習毫無意義,"他解釋道,沒有方向,沒有指導。"我是在中學畢業後才真正開始認真學習的。"在學校里,他給人的印象是虔誠地做彌撒,很有權威地領導兒童唱詩班。(想念他的母親,他作老大的志向就是從這兒開始的)。弗朗索瓦——最小的孩子,他是"如此的可愛",在各個領域都很成功。那麼,唯一的擔心是尼古拉了。不過,這位年輕的女律師並不擔心。這個孩子"活躍、機靈、勇猛",他也會成功的。

對于他們的周末,三個男孩保留了他們迷人的回憶。馬勒大夫曾在伊夫林省奧其慮的朗布耶森林邊緣買了一所小房子,那里的房子布滿了爬山虎,非常讓人喜愛。星期六下午課後,他們就去那兒。孩子們要求外公不要把他那老式的前軸驅動汽車——一輛雪鐵龍11馬力的車開到學校門前。因此,他把車停在另一條馬路上。他們不想讓同學們看到,他們曾呆在這樣的車輛中。"您該換一輛車了,"他們經常嚷嚷。老外公總是這麼反駁他們:"為什麼換!它還能走呀。"