我因為刺激過度，反而不覺得如何，馬大卻緊張。我握住她的手。
我說：“一會兒你見到他，不用說什麼。”她點點頭。
病房在三樓，我與馬大一路走上去，迎面的醫生護士都投來詫異的眼光。馬大走得很快，我因腿上不便，因此墜後，殷永亨故意止步等我，我有點感激。
在轉角處我看到馬大被梅令俠截住說話，我知道他認錯了人。
他正在說：“哈拿，你來得剛合時——”
而馬大瞪著他。
他隨即看到我走上去，張大了嘴，沒了聲音，看看馬大，又看看我，立刻明白是認錯馬大作我，但是還是禁不住訝異。
我說：“我們自己倒不覺得那麼像。”
馬大推我一下，在我耳邊說：“還寒暄話家常呢？人在哪里？見過好速速走，了件事。”
“跟住我。”殷永亨說。
他推開病房門，一陣藥水味沖出來，馬大即時皺上眉頭。梅令俠緊緊跟在我們身後。
殷若琴喃喃的說：“玉肘、玉珂。”
我問殷永亨，“什麼？”
“那是他給你們取的名字。”殷永亨說。
我沒好氣，馬大在一邊低低的咒罵：“俗得要命。”
我大力推她一把，這不是說氣話的時候。
“你們過來。”他說。
馬大不肯過去，雙腳釘住在病房門口。
我自昨天看過他的日記，益發對他的懦弱表示厭惡，並且憎恨他。
“過來。”他不住的懇求著。
馬大叫我說話，用手肘碰撞我一下。我們兩個人，你擠我，我擠你，誰也沒有挪前一步。
終于殷永亨說：“大家坐一會兒罷。”
馬大說：“我還有點事，你們坐，我要走了。”
“玉珂一一”老人叫她。
馬大奪門而出，梅令俠急急跟出去。
殷永亨瞪著她的背影，徒呼荷荷。
我覺得老人在利用他時日無多的悲劇在要挾我們遷就他，最好我與馬大一人握住他一只手，直至他上天堂，或是下地獄。
他根本就是這麼一個人，有豔福的時候盡享，但即使人人離他而去，他亦有勇氣活下來，直到今日。
我並沒有拉住馬大，有我一個人泥淖深陷也已經足夠。
護士進來說：“休息要緊，讓病人休息。”意下請我們離開。
我再恨他，也只能夠說：“我們改天再來。”
他喉嚨里發出一陣混濁的聲音，護士擺手叫我們走。
我們甫出病房，便遇見殷瑟瑟，我沒有心思與她斗嘴，向她點點頭。
她吃驚，“你不是在醫院停車場？”
我說：“那是馬大。”
“啊，另外一個。”她今天很善意，“真像，不過她比你漂亮。”
我擠出一個微笑。
“父親已在彌留階段。”她說。
“很明顯。”殷永亨答道，“沒想到進院並沒有幫到什麼。”
“遺囑都寫好了吧？”殷瑟瑟直接的問。
我很吃驚。
“我不知道。”殷永亨板著面孔說。
“什麼意思，你不知道？”殷瑟瑟冷笑一聲，“你連他幾分幾秒要死都曉得。”
“我希望你對你的父親維持最低限度的尊敬。”
殷瑟瑟不在乎的說：“一個人能獲得多少尊敬，由他本身性格造成。”
“他是你的父親。”
“你也有你的父親。‘殷’先生，你尊重他嗎？”
殷永亨氣得面孔慘白，我把他拉著下樓。
到了停車場，只看見梅令俠一個人。
他說：“我替她叫了部車子，是你姐姐，還是你妹妹？”
我都沒有心情回答，與他擦身而過。
“喂，”梅令俠大聲說，“我對你們可是客客氣氣的，你們干嗎這樣子對我？”
我說：“對不起，大家心情都不好。”
殷永亨忍不住說：“這家人！”
我安慰他，“你也是這家人一分子。”
他點點頭，感激的看我一眼。
我問：“他……他是怎麼心血來潮替我們取了兩個新名字的？”
“我也不知道，一個人在臨去的時候，腦電波會得產生異樣的作用，尤其是他這種情形，服那麼多的人參……”
我失聲。“人參？真有用？”
他不再說下去。
過一會兒他問：“我送你到商場？”
“我沒有做生意已有許多天，我忽然不敢一個人孤零零的去坐在那間小店內，我想多些與媽媽及馬大相處。”
他說：“那麼我送你回家。”
我猶疑的問：“你知道你父母是誰？”
他苦笑，“不知道，看到你的痛苦，但願我一生也不要知道。”
“那你是同情我們的了？”
“哈拿，我這個人不會說話，比不得瑟瑟與梅令體……”
“好了好了。”我把頭在車背上一靠，“靠一張嘴並不見得是大出息。”
他拍拍我的手背，很安慰。
咦，從什麼時候開始，我們成了朋友？
我不由得從頭到腳的再把殷永亨打量一番，他仍然是那個殷實模樣（偏偏又姓殷），黎黑的皮膚，中等身材，一本正經的神情及態度，但是今日我們成了朋友。
我瞪著他。
他轉過頭來問：“干嗎？”
這個人，老實得離了譜，我掩住嘴笑。
“很高興看到你笑。”
“奇怪我在這個時候還笑得出。”
“人的感情是很奇怪的，七情六欲時常混在一齊發展。”
我籲出一口氣，“他總算見過馬大了。”
“馬大完全不像你。”
“像——不像，到底怎麼回事？”
“外表像個十足，性格上一點也不像，完全兩個人。”
“我比較懦弱。”
“不不不，”他連聲否認，“怎麼會？剛剛相反。”
“相反？”我朝他看去。
“你剛毅，她軟弱，再明白沒有。”
我聽到天底下最好笑的笑話般，張大嘴，看著他，隨即說：“你對我們了解還不夠深。”
他微笑，“也許。”
到家，我請他上去坐，“反正大家都沒有心思再辦公。”
“不，你們都需要休息。”
我點點頭，自己上樓去。
當我看到梅令俠笑眯眯地坐在大廳當中，我簡直不相信自己雙眼。
我問，“誰叫你來的？”
“馬大。”梅令俠說。
“誰？”我問。
“我。”馬大說。
“你叫他來干什麼？”
“哈拿，當著人家的面孔，你含蓄點好不好？”
梅令俠聳聳肩，“是不是？我早說哈拿沒給我好臉色看，你還不相信。”
馬大說：“見怪不怪，她給過誰好看臉色？”
梅令俠說：“哈拿，我們可是嫡親的表兄妹。”
“去你的嫡親的表兄妹！”我懊惱的說。
“哈拿，他是我的客人。”她提醒我。
我喝著英姐倒給我的茶，“媽媽呢？”
“打牌去了。”馬大答。
梅令俠抬起頭，“你們家真別致，這掛在門前的繡帳是什麼？”
“是家母以前登台時用的，上面繡滿‘秋’字，是不是？她藝名粉豔秋。”
“她不過是你的養母。”梅令俠說。
馬大禮貌地說：“但在我們心目中，她與生母一樣，她真正視我們如己出。”
“那多好。”梅令俠說。
他所說的每一句話都宜加個驚歎符號：那多好！那麼美！真是的！噢唷！怎麼會！
似乎雨水露珠都會引起他的快樂，至于他的內心是否快樂，那真是天知道。
他那麼為遺產擔心，看樣子不會快樂到什麼地方去。
我拾起老胡師傅放在一邊的二胡，用手指彈兩下。我只愛聽老胡師傅的胡琴，有那種味道，蒼涼、閱人無數、無一知己、落魄、孤寂、落了單的苦澀滋味。
有時候唱片中的胡琴居然彈出《藍色多瑙河》，嚇得聽眾。
我閑閑問：“有沒有三胡、四胡？”
馬大笑，“哈拿真是。”
我的生父要死了。躺在病床上，一天只能見我們一點點時候，他的生命將要消失在這個世界上，而我卻在這里與馬大說二胡。
忽然之間，我一口氣提不上來，不知道應不應該恨他。
梅令俠還是磨著不肯走，他自茶幾上拾起我家的書報雜志，“誰看這些？《血咒》、《老貓》、《人頭戀》，好恐怖的書名。”
我出聲，“別批評我的品味。”
“是哈拿，當然是哈拿，”馬大笑說，“除出她，誰看那些恐怖的小說？”
我不出聲。梅令俠轉頭問馬大：“你看什麼？”
“我看《咆吼山莊》。”馬大一直笑，“不啦，最近在研究羅倫斯的詩寫論文。”
我抱住只墊子，“不是說論文的題目不得重複嗎？為什麼每個讀英國文學的人都研究羅倫斯的詩？近百年下來，也該折磨得七零八落了吧。為什麼不看嘉怕里奧何塞嘉西亞馬爾塞斯的作品？”
馬大說：“狗口不出象牙。”
我納悶的說：“我不喜文科，漫無標准，誰最能蓋，獎狀便落在誰的手中，我喜歡科學。”
馬大說：“不要理她。”
我問梅令俠，“你告辭了沒有？”
他也黔驢技窮，既然如此，只好站起來說：“我下次再來拜訪。”
我幾乎沒把他推出去，“不用下次，謝謝。”
馬大待他走後，瞪著我說：“你是干嗎呀？”
“這個人，離他遠一點。”
“他有什麼危險？”
“他是殷瑟瑟的男朋友。”
“殷瑟瑟的男朋友多的是，況且沒聽說過要避開有女朋友的男人。”
我問：“你想做冒險家？學堂里放著那麼多的男同學，偏偏去惹他，吃飽飯沒事做。”
“你管我呢。”她笑著推我一下。
我雙手抱著膝，“勸你的話，別當耳邊風。”
“殷瑟瑟並沒有我想象中的美麗。”馬大說，“很老很憔悴，曬得太黑。”
我仰起頭，在雕花刻字鏡子里看看自己、“我今天也很丑。”
“那是你睡眠不足。”
“馬大，你只對殷瑟瑟有印象？我們的父親呢？”
她立刻皺眉頭，“如果你肯放過我，我情願不說這件事。”
“我們也許會承繼他的產業。”
“誰在乎，你的口氣似殷瑟瑟。”
“那是一筆很大的數目，而且，我們身上也流著他的血。”
馬大說：“我不這樣想，他滑稽而可笑，不管他叫我什麼，我仍然叫裘馬大。”
我忍不住說：“你好比一只把頭藏在沙中的鴕鳥。”
“有什麼不好？”
媽媽回來，“兩姐妹吵什麼？”
“媽媽，輸抑或贏？”我走向前去。
“從醫院回來，情況如何？”媽媽說。
我說：“他不行了。”
媽媽摟著我，“年紀大總要去的，別難過。”
馬大在一邊吃醋，“媽媽這一陣子摟著哈拿不放，把她當心肝肉，什麼意思？”
“你也過來。”媽媽說。
“我不。”馬大皺皺眉，像是想起了什麼，“那老頭也向我們說：過來呀，過來呀，真可怕。”
媽媽沉默。
馬大說：“我要去練琴。”她轉身走開去。
可憐的馬大，雖然她表面上裝得與殷若琴如陌路人，心底下，她的精神很受困惑，可以猜想得到。
媽媽說：“早知道，那個叫殷永亨的小伙子找上門來的時候，我跟他說，那兩個孩子在馬來西亞送了人了。”
“真的，媽媽，你應該那麼做，這年頭好心不一定有好報，媽媽，我甯願你說謊，對我與馬大也好過得多。”
“可是他畢竟是你們的生父，我想見一見他也不礙事。”
媽媽懊惱的說：“誰知惹出這麼多煩惱來。”
“這是你所不能頂知的。”我說。
“我真笨，這幾天來我一直後悔。”
“等他一去世，我們與殷家就沒關系了。”
媽媽預言，“我看不會這麼簡單，我看這不過是個開始。”
“只要有你跟我們在一起，什麼也不怕。”
媽媽笑，“傻孩子，你媽是個老婦，又不是無敵女金剛。”
“你輸還是贏？”我問。
“往日縱有天大的煩惱，往牌桌上一坐，也處之泰然，煙消云散，今日持著大牌，也贏不出來，老是心驚肉跳，心思不屬，不知為什麼？”
“掛住我們。”
“對了，所以在她們那里喝了碗雞湯就回來，有什麼事，一家湊在一起，叫應方便。”
書房內傳出馬大的琴聲，益發悠揚，但打她七歲開始學琴，我就與她勢不兩立，務必要取笑她，直到她反目，她也習慣了。
我故意一蹺一蹺的走過去，大力踢書房門，“給傷殘人士一點安靜。”
她理也不理我，氣勢如虹般直彈下去。
我坐下跟媽說：“媽，老胡師傅有一兩天沒來了”
媽媽說：“說起往事，他也傷神。”
“會不會病了？”我擔心問，“他一個人住。”
媽媽說：“租一間房間也有好處，鄰居會照應他。”
過一會兒我問：“他很喜歡粉豔紅吧？”
媽媽一怔，“你什麼都猜到。”
“聽你說起，看他的樣子，心里有一兩分數目。”
“是的，班子里誰都知道他暗戀豔紅。”
“她知道嗎？”
“知道。”媽媽說，“她對他很好。”
“出事後他一蹶不振，是不是？”我又問。
“本來老胡的琴出神入化，後來就開始喝黃酒……喝個不停，成了酒仙。”媽媽說。
我說：“走過他身邊，老一陣酒味，不過他的衣著很整齊，多虧英姐打點。”
老英姐這個時候跌跌撞撞的進來，“老胡師傅進了醫院。他中風，被同屋送進醫院。”她急得團團轉。
“這還了得。”媽媽跳起來。
“媽媽，這件事你不要動，我與馬大去看他。”
“不，一輩子的朋友，我一定要去。”她漲紅了臉，瞪著眼睛。
“你那麼胖，沒的跑來跑去。”我暴躁的跺腳。
“不不，我一定要去一一”
“叫司機備車，一塊兒去。”馬大出現在我們身後。
我拉起媽媽與馬大，奔下樓去。
一路上我有種不祥的感覺，看看媽媽，她面如死灰，緊緊的閉著雙目，嘴唇掀動，我知道她又在念主禱文。我喃喃的說：“今個月咱們真黑，黑過墨斗。”
馬大瞪我一眼。
到了公立醫院，我們以第一時間奔進去，經過幾個詢問處，才找到老胡師傅的病床號碼，急著搶進去，發覺床空著。
我張大嘴，頓時明白發生了什麼事，感覺如五雷轟頂。
可憐天真的媽媽還在嚷，“他人呢？他人呢？”一副翡翠耳環在白胖的面龐邊急促搖晃。
我向馬大看一眼，恰巧她的目光也向我投來，四目交投，心意明察如水晶。
她拉一拉媽媽。我說：“老胡師傅已經到了天上。”
“嚇，什麼？”媽媽震驚得腳軟，“我兒，你說什麼？”
護士走過來，“七十號病人中風去世，你們是親屬？請去辦認尸手續。”
媽媽整個人軟下來，我與馬大在兩邊扶住她。
她六神無主地嚷：“怎麼會？怎麼會？”
我向馬大丟一個眼色，“你陪媽媽回去。”
“不，”媽媽鎮靜下來，“我要看他最後一面，相識一場，轉眼五十年，沒有什麼可怕的。”
馬大已經在哭。
我默然。
只記得一出世就有老胡師傅這個人，初初頭發只是斑白，身材瘦削，時常咳嗽痰在喉嚨底轉，但我們並不討厭他，因他縱容我們，而且帶糕點給我們，那種在街角小攤子上賣，很髒。但味道是特別精彩的零食。
漸漸他的頭發全白了，又瘦了不少，喉頭上的結凸出來像一只核桃，說起來一上一下，非常好玩。
他天天在我們這里，總要到下午時分才走，有時也在客廳里瞌一會兒。
今天天色這麼好，天這麼藍，他卻離我們而去，我仰頭深深吸氣，說什麼萬物之靈，對自己的生死還茫茫然毫無知覺，說去就去。
老胡師傅的遺容安詳，我碰碰他的手，冰冷，他在生的時候，手也是冰涼，沒什麼分別。
媽媽呆怔怔的站了一會兒，就由我們陪著離開。
半路上媽媽就支持不來，喊頭痛，我讓馬大扶她回去，我自己到老胡師傅的住所去看看有什麼要收拾。
他房間很乾淨很簡單，房東說他欠三個月租，我立刻開出現金支票。簡單的家私是房東的，我取出櫥頂的皮箱，把他的衣物放進去，准備一起火化。
在一只抽屜底，我再看到那張照片一一
粉豔紅，我的生母。
我把照片迅速收入手袋，但又禁不住拿出來細看，雙手顫抖著。
不錯，我與馬大都長得像她。
我們並沒有媽媽那個福氣的雙下巴，我們像粉豔紅。眼睛細而且長，仿佛是畫出來的，平時也像上了戲妝。
從小學校演劇找人演白雪公主、聖母馬利亞、仙子，到長大後的芸娘、白流蘇、林黛玉、茉莉葉，馬大總是一手包辦。
我因為……腿的緣故，所以不大喜上台去自暴其短，故此放棄許多機會。
現在想起來，馬大確是流著母親的血液。
我把那幀小照小心翼翼的收起來，成為我貼身珍藏，坐在老胡師傅生前坐的椅子上，思想去到很遠。這又是另外一個故事，戲班中的樂師因朝朝相處，愛上大紅大紫的花旦。她對他好，但是沒有嫁他，他暗暗戀愛她二十多年，終身不娶，候她死後，天天以胡琴奏出她的辛酸故事，近著她的兩個女兒，他始終沒有往前活，他的時間停留在戲班的全盛時期……
比起老胡師傅，殷若琴只是一個狠瑣的紈挎子弟，我情願老胡師傅是我的父親。
們是——
誰能夠挑選他的父親呢，都是一早注定的。
我沉默著，頭頂在牆上很久很久。
房東不放心，已經探頭探腦張望過許多次。
我不得不站起來，拎起皮筐，說：“勞駕你們，我走了。”
房東把我送到門口。
我歎一口氣，離開。
到家，老英姐雙眼如胡桃的來開門。
一進門，發覺坐滿一客廳的人。媽媽、馬大、梅令俠、殷永亨。
我疲倦的放下箱子，叫老英姐，“給我一杯茶，口渴死了。”
馬大的聲音比平時尖數倍，“哈拿，他死了。”
“我知道他死了。”
“不，”馬大說，“殷若琴死了。”
我“霍”地站起來，打翻了茶杯，染了一裙茶漬，水印子在布料上慢慢擴大，轉淡、擴大、轉淡。
我沒有出聲，我用手指緩緩在那漬子的邊緣描繪。
我問：“幾時的事？”很鎮靜。
“你們剛踏出門去醫院，那邊就叫來找人，但英姐說你們已經上了車。”殷永亨說。
媽媽不出聲，她把頭靠在墊子上。
我木然說：“太不巧，但即使有選擇，我也會先趕到老胡師傅那里去。”
梅令俠說：“你好冷血，親生父親都不理。”
我瞪他一眼，說：“我的血是冷是熱，何需向你交代。”
馬大也對他說：“你少說一句好不好？”
客廳內沉默很久。
殷永亨說：“義父那邊，由我與梅姑姑發喪吧。”
“很好，那我可以全心全意為老胡師傅辦身後事。”
殷永亨說：“我先走一步。”
我送他到門口。
老房子的穿堂永遠是幽暗的，我們在門邊站了一會兒。
“……臨死叫你們的名字。”
“他一生人都那麼戲劇化，”我為難的說，“偏偏什麼事都夾在一起發生，其實兩家醫院相差不過數步之遙……但注定就是注定。”
“不過他總算見到你與馬大。”
“希望你明白，我們同他沒有感情，而老胡師傅……”
他截止我，“何需解釋，我當然知道。”
“以前你也不了解……”
“以前是以前，現在是現在。”
“很好。”我說。
“你們一家人需要休息。”
“姓梅的，他在這里干什麼？請把他帶走，好讓我們真正的休息。”
梅令俠說：“我也很識趣，我也會讓你們休息。”聲音酸溜溜。
我打開大門，“兩位先生，再見。”
關上門以後，我們一家三口什麼話都沒有說，靜靜的相對無語。
亞斯匹靈愁眉苦臉的獨個兒踱來踱去，漸漸天色暗了，誰也沒有站起來去開燈，亞斯匹靈跳上我的膝頭，我撫摸它的頭，輕輕推開它額角的皺紋。我想問它為何憂傷，後來覺得太自作多情，它長期如此，內心不一定淒涼，正等于我們，心中受創傷誰知道。
工人房里老英姐開始飲泣，其實只隔一條走廊，不知怎地，卻似非常遙遠。
我心一酸，眼淚掛下來，討厭的鼻涕也跟著開放。哭其實是異常滑稽與醃-的行為，但一向被認為羅曼蒂克，傳統上的概念，錯誤百出。
我沒有法子不去找紙巾，在門角順便開亮了電燈。
馬大與媽媽坐在花瓶邊。花是老式插法，雜而且俗：劍蘭、雛菊、姜花、玫瑰一大堆，象征著平庸而豐盛的生活，無憂無慮。
一次馬大說不好看，用心插了盆草月流，馬上被我否決掉：“太做作，又一副紅顏薄命孤苦相。”
但願我們永遠能夠維持平凡與康樂。
我低聲說：“媽媽、馬大，我們吃飯吧。”
馬大疲乏的搖搖頭，“吃不下，我要去睡。哈拿，今夜我同你一鋪好不好？”
媽媽說：“大家洗把臉睡吧。”
我連睡衣都不換，也不想淋浴，胡亂用毛巾擦把臉，就上床拉上被。
馬大沒有開口，但是我聽得到她心中每一句話，我們倆並頭睡在一只長枕上。
我睡著了，不知馬大有沒有，我心力交瘁至極點。恍恍惚惚間聽見有一個醫生同我說：“你媽媽病了，你媽媽病了，醒一醒，醒一醒。”
我睜開眼，“什麼病？”
“骨癌。”那醫生拉過媽媽胖胖的手，給我看，“你別以為她白白胖胖，但是肉里的骨頭早已發爛，無可救藥。”
我握住媽媽的手，其淚如湧，“還能活多久？”
“只有一個星期。”
我大叫一聲，躍身而起。
馬大也在尖叫，我們同時醒來，一頭一腦的汗，互相握著對方的手。
“壓著了，沒事沒事。”我大力拍著她的肩膊。
“我不敢睡，哈拿，但是我很疲倦，哈拿，怎麼辦呢？”
“事情總會過去，明天又是另外一天，別怕，有我在。”其實我身子一直顫抖。
“哈拿，為什麼這種事會發生在我們身上？”
我緊緊抱住她。“生老病死是難免的，老胡師傅也活夠了。”
“我仿佛覺得他還坐在書房一角調弦。”馬大嗚咽說。
我說：“是又怎麼樣呢，他生前那麼疼我們，死後也保佑我們。”
馬大把頭埋在我懷內。
“快睡，別吵醒媽媽。”
“我睡不著。”
我想到殷若琴在他日記的片斷中也這麼說：累極，但是無法入睡，閉上眼睛便見到被他拋棄的粉豔紅，如今他總算獲得安息。
馬大與我終于在心驚肉跳的情況下入睡。
媽媽在早上推醒我倆，“真可愛，雙妹嘜似的抱著睡，穿著這種洋鐵皮似的褲子，連皮帶都不解下來，怎麼睡得著呢。”
我向馬大投過去一個眼色，強顏歡笑，“好累。”
“人家殷永亨已經辦了許多正經事，你們還在床上。”
馬大不悅，“那個人自以為是，討厭。”
“不，他實事求是才真。”我說。
媽媽說：“你們父親後日舉殯。”
“我不去。”馬大厭惡的說。
我跳下床，“我要去替老胡師傅辦喪事。”
“不用了，殷永亨會一並辦妥，一個上午，一個下午，”媽媽長歎一聲，“活著的時候，各有各身分，各有各命運機緣，七情六欲，紛爭擾攘，等死了，大家歸為塵土，再公平沒有。最恨的人也許就葬在身邊。”
我冷笑一聲，“我先移民到外國去死。”
媽媽說：“這孩子說的是什麼話。”
馬大神情憔悴，“媽，我還想睡一會兒。”
“睡吧睡吧，反正告了假。”媽媽說。
馬大說：“我現在只敢在白天睡。”
“你怕什麼？”媽媽問，“一個是你生父，一個是老胡師傅。”
“我怕，我怕。”馬大哭。
隨著她哭，我心也慌亂，我有種異樣的感覺，這不就是他們說的心靈感應？
“我叫了殷永亨那孩子中午來吃便飯。”媽媽說。
我拍著馬大的背，“快睡，睡醒了一些事都沒有。”
“你不出去？不要出去，不要離開我。”她拉著我。
“你放心，我才不出去。”
我們替她關上房門。媽低聲問道，“馬大怎麼怕成那樣子？”
“惡夢。”我答。
有人捧來面盆，媽媽洗了臉，多年來她依老規矩，愛就著搪瓷面盆洗臉。我一抬頭，發覺來人不是老英姐。
我又大大緊張，風聲鶴唳地問：“老英姐呢？”
“她回姊妹家休息數日，找來替工。”
“哦，有沒有人照顧她？”
“有，她回姑婆屋。”
我點點頭。
女傭遞上來兩杯參茶。我只喝了一口。“殷永亨那孩子，真不錯。”媽說。
“嗯。”
“哈拿，你二十五歲多了。”
“唔。”
“人家老老實實，對你又好。”
“嗯。”
“你該留神了。”
“唔。”
“怎麼老唔唔嗯嗯哼哼的？”
我苦笑，“你讓我怎麼回答，媽媽？”
“我可不擔心馬大。”
“就因為我是瘸子？”
“哈拿！”
“是的，”我歎口氣，“我自己也知道該為這件事擔心，男方干嗎要冒這個險？也許會遺傳到下一代呢，我擇偶的機會無論如何是比別個女孩子低。但你讓我送上門去給人，到底也是很尷尬的事。”
“我不是這個意思，你別多心。”媽說。
“媽媽，聽其自然好不好？”我說。
她急，“哈拿，我一直把你當跟馬大一樣。”
“當然，”我伸直兩條腿，“你是媽媽，別人可不那麼想了。”
“你自己呢？”媽媽問。
“既成事實，無可奈何。”我歎口氣，“不如放開心懷。二十多年來，也不覺太多不便。”
“你會游泳，一直拿校際運動金牌銀牌，馬大反而沒有學會……”
“這話叫馬大聽見了，又得氣。”我微笑。
“哈拿，你們兩個孩子，愛我是一般的愛，但疼誰多些，你應當心知肚明。”
“媽媽，”我把她的雙手緊緊握住，忽然想起那個夢，混身戰粟，不敢出聲。
門鈴響，傭人去看門，殷永亨進來，禮貌地點頭。
“還客套呢，”媽媽說，“快坐。”
殷永亨看我一眼，“哈拿的面色仍然非常壞，”又說，“裘伯母好似精神些。”口氣像個看相先生。
媽媽說：“安排在什麼時候？”
“星期四上午十時與下午五時。”
五時？我心想：還沒有下班？殯儀館難道是不下班的？不知怎麼搞的，心中老想著毫無關聯的細節，一定是悲傷過度的反應。
“殷先生的遺囑可有照顧到哈拿與馬大？”媽媽間。
“媽媽。”我說。
“我是個寡婦，手頭上沒有什麼寬裕的錢，”媽媽說下去，“也不知道節儉，只憑收租渡日，等大筆款子用時，便賣掉層房子。當日你來同我說項，我就想，如果殷先生會照顧到這兩個孩子，未嘗不是好事，所以才安排他們相識，現在我很後悔，永亨，我們也不必見外，你看這短短一個月哈拿瘦多少，讓她們吃那麼大的苦，而什麼好處都沒有，我可對不起良心。”
我先怔住，我從沒聽過媽媽丁是丁，卯是卯的說話，這還是第一次。
殷永亨畢恭畢敬的說：“襲伯母，遺囑在新加坡那邊，要宣讀還需經過一些程序，大概下個月就可以知道。”
媽媽凝視他，永亨混身不自在地，又不敢動，只好眼觀鼻，鼻觀心。
我忍不住笑出來。
“媽媽。”
媽媽更嚴厲的說：
“這兩個孩子，並不是我親生的，我也未曾合法領養她們，她們也早已超過二十一歲，除了在感情上，可以說跟我一絲關系也沒有，但是我同你說，誰要是敢碰她們一條汗毛，我就要他的命。”
“媽媽。”我太過震驚。
“我沒有權、沒有勢、沒有錢，”媽媽說，“可是你總聽過：皇帝尚避瘋漢，任何人瘋起來自然都不好應付，你叫殷家的人小心。”
“媽，殷家的人沒怎麼樣嘛。”我拉她衣袖。
“你閱世未深，懂得什麼？”她喝止我。
永亨說：“裘伯母，我一定會盡我的力保護哈拿及馬大。”
“真言重了，”我賠笑，“又不是屠龍救美的年代，何需保護？”
媽媽說：“永亨，你是個老實頭，你要好好對待哈拿。”
我真正忍不住了，面孔漲得通紅，“媽媽你瘋瘋癲癲說些什麼。”
永亨也不好意思，訕訕的看著窗外。
媽媽說：“待你們兩個都嫁了人，我就放心了。”
我對著永亨，尷尬得要找地洞，仍然鎮靜地說：“媽媽今天語無倫次。”
女傭把飯菜開出來，我們三人食不下咽。
我用湯淘了飯，硬塞下去。
“當心胃氣痛。”永亨提醒我。
我咕噥，“不吃怕發軟蹄。”
“越是非常時期，”永亨說，“越要加強護理自己，不可自暴自棄。”
“但我流著自暴自棄的血液。”我放下碗。
“別亂說。”
兩個儀式我都出席。
沒想到殷若琴那里那麼哀榮。梅姑姑勒令我與馬大穿麻衣蹲在一邊做家屬謝禮，馬大怎麼都不肯，反了臉要走，我只得乖乖站在殷瑟瑟一邊。
自有人在花牌上放上我與馬大的名字：孝女殷玉-殷玉珂敬挽。
我覺得十萬分的滑稽，明明身分證上都寫著裘哈拿、裘馬大，活到二十多歲，忽然轉了名字。
殷瑟瑟與我一般，沒有太多的戚意。
她面孔上的舞台化妝卸下一半，尚留著粉底，她是不肯不化妝的，我心冷笑，當她大殮的時候，也得囑咐化妝師落重筆。
她靜靜的說：“你們倒好，一上來就領遺產，不必侍候他。”
“是的，”我還嘴，“只要福氣好，不必出世早。”
“你也不小了。”
“沒有你老，你永遠比我老。”我老實不客氣的說，“老字是我恭維你的專用詞，等我八十，你八十三，你還是比我老。”
“狐媚子生的小家種。”她罵。
“還不是跟你平起平坐平鞠躬。”
她氣得白了臉。
梅姑姑過來責罵，“一家人要吵回家吵，這是什麼地方，你以為客人聽不到聲音？”
客人早已竊竊私語，不知殷若琴打什麼地方找到我們這兩個女兒，聽到我與殷瑟瑟斗嘴，更加樂不可支，議論紛紛。
我非常生氣，為什麼不忍殷瑟瑟呢，這樣出丑，于自己有什麼好處？弄得靈堂如一個墟場般。
我站得遠一點。
馬大過來問：“你累不累？快了，就快完了。”
我點點頭。
“你同她吵架？”
“說了幾句。”
“令俠說她是賤人。”
“誰？”我說。
“令俠。”馬大說。
我吃一驚，“你同他這麼熟，叫他‘令俠’？他的話，你信一半，已經太多。”
“他很熱心。”
“他的心，是看人而熱的，以前對殷瑟瑟也熱得很，不過熱面孔貼完冷屁股回來，所以改了口，你自己當心點。”我說，“能對著你叫別人賤人的人，遲些兒難保不對牢別人說你也是賤人，他不會發特別優待證給你，就你一個人免疫。”
馬大鐵青面孔，“你有完沒有？親姊妹與非親姊妹，都叫你非議，我是好意勸你。”
我覺得很累。
這是我一生人最虛偽的一次。跑來坐在我殺母（我雖不殺伯仁、伯仁因我而死）仇人的靈堂以主家姿態出現……
等脫下麻衣的時候，我才松口氣。
下午在老胡師傅那里，氣氛完全不同。
我真正哀悼，真正痛不欲生。馬大與我有同感，哭得站不起身，媽媽差點沒昏過去。他的胡琴、衣物、樂譜，隨著他軀體一起火化。
他本身不信教，但是媽媽替他行基督教儀式。
媽媽以後不用吊嗓子了。
事情好像已經過去，該去的已經去得干乾淨淨，我們應當了無掛念。
但我們心底知道，一切不會那麼容易恢複過來。
永亨問我，“為何愀然不樂？”
“沒有呀，我一直都是這個樣子。”
“以前你喜歡吵嘴，喜歡挑戰，喜歡笑。”
“人總是會變的，沒有一本書讀到老的理由。”
“希望看到的是好的轉變。”永亨說。
“好的轉變？我不高興梅令俠老在馬大身邊轉。”
“這就是你的不對。”永亨說，“馬大有交友的自由。”
“但是梅令俠！”我夷然。
“我記得你有一陣子也跟他很談得來。”永亨看著我笑。
我不以為然，“可是我立刻發覺他是個滑頭。”
“這個世界由許多種人組成，你不能要求他處處像你。”
“你同他一起長大，告訴我，他是不是個壞人？”
“好壞哪里可以一言蔽之，你以為是小時候看《華倫王子》或是《圓桌武士》，至要緊是分辨忠奸？”他笑。
“那凡事總有個公論吧。”我不服氣。
“曆史上的大人物，才有資格獲得公論，我們只不過是普通人，哪里配？”
我用手捶他，碰巧馬大經過，瞪我一眼，“唔哼”一聲，走過。
永亨說：“你看梅令俠不順眼，馬大也不那麼喜歡我呢。”
“你別多心，她從來沒有批評過你。”我說。
永亨問：“你的鋪子怎麼樣？什麼時候開門重新營業？”
我搖搖頭，“我想休息，鋪子頂給別人算數。”
“不大好吧，你整日在家干什麼？”
“陪媽媽。”
“如果我勸你，你聽不聽？”永亨說。
“好話就聽，聽得舒服就聽。”我瞪著他。
“回去打理那家鋪子，這是你的精神寄托。”
“把我說成一個怨婦似的，殷永亨，我還有其它的事可以做。”
“我陪你回店里去看看。”