姑姑打電話來叫我到倫敦去，我只好請兩天假，連同一個周末，一共四日，到倫敦去陪她。麥倫一定要吵著陪我下去，這使我很氣，兩年了，我與他在一起足足有兩年了，他始終似防賊似的防我，天地良心，自從與他在一起之後，我一眼也沒有瞧過別的男人，他卻還把我盯得緊緊的，絲毫不放松，我實在有點吃不消。
于是我狠狠的拒絕了他。像什麼話呢？一個大男人，放著多少正經事不做，卻跟著女朋友跑進跑出。我把姑姑的電報給他看了，叫他好好的留在劍橋。
我一個人開車下去的。是的，我聽他的話，不准超車，只許開六十哩，不准讓人搭順風車，若好了路線，他嚕嘀得像個老太婆。
我一向認為愛是一種眉梢眼角的默契，麥倫的毛病是他說得太多，做得太少。不過這些年來，我也只有他一個男朋友。反正找男朋友之難，也不用說了，簡直不足為外人道。
到了倫敦，姑姑住在麗池，姑姑一向是這樣的，什麼都要第一流。她也嫌一點錢，但是她對生活的享受要求很高，里華得猶如億萬富翁。
她不裝窮，她也不充闊，她的口頭禪是“嫌了不花，留給誰？送真貼小白臉不成？”所以她拚命的賺，拚命的花，我一向佩服她這種末日將至的派頭。可是末日對姑姑來說，還很遠呢，雖然三十多歲了，看上去，永遠只像十八九歲，不騙你，即使在陽光底下，也不過是臉色蒼白一點，臉上沒有皺紋。她有她的秘方。
這次她來英國，又是為了什麼？
我打了電話上她房間，她很高興，命令我馬上到。
我乘電梯上去，她在等我，衣著非常的整齊，黑發束在腦後，身上是最新的意大利真絲襯衫與長褲，黑底子士都是深紅翠綠的大花。她的皮膚雪白，益發顯得透明一般。
見了她我只好笑。我剛去了摩洛哥回來，曬得像炭似黑，牛仔褲，短頭發，誰還想到我們是兩姑侄呢？差太遠了。
我笑著與她擁抱一下，她吻了我的額角，用她那流利的法文問：“你怎麼了，弄得叫化子似的，叫你媽媽擔心死了，看上去頂累的樣子。”
我說：“姑姑，你知道我只會三五句法文，饒了我吧。”
“沒出息，學了十多年，還是那三句。”
我笑。“你好嗎？來做什麼？這麼遠的飛機，坐死人，飛機到了，人也完了。”
“我是跟一個朋友來的，”她說：“他要做點生意，我反正有空，來看看你。”
“我正忙功課呢，沒有幾天空。”我說。
她倒了一杯茶給我喝。
姑姑始終沒有結婚。好幾次大家都以為她要嫁了，到頭來還是一筆勾銷，很有一種失望。一家子都希望她快點嫁，急了廿年，現在也漸漸淡忘了。
所以我問：“誰是你的男朋友？”
她笑，“等會兒我們一塊吃午飯，你可以見到他。”
“去哪里吃？”我問。
“你要去哪里？”她反問。
“去哪里？我怎麼知道？我們不過是買一句炸魚薯條，一罐可口可樂，到公園去找張椅子坐下，吃完了起身走，如此罷了，已經是大餐了。”我笑。
“就這麼辦。”她說。
我不置信地看著她叫
然後她的男朋友來了，我抬頭，很有一種篤訝的感覺，他是一個中年男人。一個非常漂亮的男人，與姑姑是十二分配對的，他的動作與姿態有種說不出的雍容大方，自然美觀，他是那種把康斯丹頓當大力表戴的人。
呀唉，我想，這一次姑姑可找到她的對象了吧。
我利用著我的年少無知，傻傻的瞪著這個男人。
姑姑笑：“小四，見過張叔叔。”
我只笑了一笑，仍然無賴似的盤在沙發上。
他也向我笑一笑，拉起姑姑的手，“肚子餓了嗎？”
姑姑說：“吃過早點了，小四說咱們買了東西到公園坐著吃，你看如何？”
他笑，“多麼奇怪的孩子。你說好就好吧，我現去打幾個電話，十二點鍾過來，一會兒見。”
他開了門走，臨走向我點點頭。
我待他關上門就說：“多麼漂亮的一個男人，連腰身還是細細的呢。比下去了，一些年紀輕，見不得大場面的男孩子全給比下去了。”
姑姑笑，“但凡男人，若實在年輕，也還有可愛的地方，至少他們是可以原諒的，過了廿一歲，沒上四十歲，這一段歲數最可怕。”
我問：“你沒與他睡一間房間？”
姑姑說：“為什麼？我最痛恨早上起來，看見一個男人蹲在廁所上，然後洗臉刷牙，我瘋了？
這些年來我不結婚，就是為了逃避這種丑態，難道偶然到英國來走一次，還得受這種痛苦？”
我看她一眼，“你來英國八百多次了，彷佛百來不厭似的，真叫人不明白。”
“你呢？與誰同住？”姑姑問。
“一個人住！”我不屑的說：“誰養得起我？我干嗎要跟誰住？我是最最老派的，同居我不干，結婚，誰出得起價錢，我就嫁誰，根本婚姻就是那麼一回事。”
“看著！這是什麼論調，這是廿一歲女孩子說的話嗎？”姑姑取笑我。我往她床上一躺，累死了。開了近四小時的車，人眼金睛的，我打算睡一覺。沒想到躺了一會兒，竟然真睡著了。
姑姑的男朋友很准時到，他穿黑毛衣，黑褲子，黑外套，皮鞋卻是灰色的。姑姑取出了她的皮大衣，我自床上跳起來，披上尼龍茄克。
姑姑橫我一眼，“你媽不是買了好幾件登樣的大衣給你？那件銀狐的，連我看了都羨慕，你偏偏走到哪里都裝個嬉皮樣！”
我跟她男朋友說：“你別看我這姑姑，看上去很大方，可是也非常喜砍教訓人，你當心了。”
姑姑說：“這小鬼，沒上沒下的。”
我們一齊外出。英國的春和秋是分不清的。除了落葉，一地的落葉，我們選了植物園，圈子一進門就是一蓮蓬的鳳尾草與三色董，都是最賤的花草，因栽培得好，很有一種仙意。
我們在湖邊坐下來，張叔叔還真買了熱狗、牛奶、冰淇淋、糖果。我吃了起來。姑姑沒有動，她的胃注定是要吃西瓜燕窩的。倒是張叔叔，他不介意，陪著我吃了起來。
湖對岸的楊柳，一蓬一蓬的落下來，英國的景色是千篇一律的，我覺得寂寞，說要回去了。姑姑是巴不得我有此一說，于是大伙兒打道回府。
姑姑在哈勞買了幾件衣服，往床上一例，她說她不舒服，叫醫生來看，果然有點發熱，醫生放下藥，就走了。姑姑吹不得風，見不得陽光，但是她精神卻還好，靠在床上跟我聊天。
她說：“其實說上來沒人相信，我像你這年紀，比你還瘋，到底那個時候還封建一點，我是不理的，騎馬露營游泳，什麼都來，她們都叫我瘋子。現在……不行了。適才坐在湖邊，勾起許多前塵往事，當年有個心愛的男孩子，也陪我這麼坐過，多少年前的事了，一下子湧了土來。做人是不能想的，多想無益。”
“不如結婚吧，養個孩子，整天為他喂奶洗屁股，一晃眼就三十年。”我說。
姑姑笑了。
晚上姑姑與張叔叔有個約會，因她不能去，她叫我代她，我穿了她的衣服，略為小了一點，也無所謂，而且把臉洗得干乾淨淨的，搽了一層油，姑姑的晚服是白色的，露著背，襯得我的背更加像巧克力似的，好，今夜我丟臉是丟定了。
張叔叔把他的車子開出來，他們這種有氣派的人，旅行先要把車子運了過來的，我不知道他是什麼來頭，看樣子非富則貴，姑姑嫁了他也好，姑姑是不能嫁窮人的。
那個宴會里全都是所謂上流人物，洋人占大多數，那種英文，是捏著鼻子說出來的，聽了使人吃不消，中國人也有，又拚命的充洋，我坐在那里吃飯，吃得如坐針氈，不是說我應付不來，而是應付得太吃力，累都累死了。
飯後還要跳舞，一個人坐在角落里，但凡有老甲魚來講我跳舞，我都說頭痛——誰高興與老頭子們擁擁抱抱的？終于張叔叔抽空過來與我聊天。
我說：“你們天天來這種地方，不怕悶死？”
他笑笑，“我們都老了。”我抗議：“沒有他們老。”
“也差不多了。帶了你出來，你瞧這些人多麼妒忌，大概非常佩服我有辦法，騙了一個小孩子來玩，且又是一個美麗的小孩子。”他還是微笑。
我？美麗？我張大了嘴巴。我過重了十四磅，沒有化妝，沒有禮貌，沒有珠寶，我？
張叔叔端詳我一會兒：“現在我明白了，青春是什麼。”
我笑，“再過九個月，我都廿一歲了。”
他笑，“你姑姑跟你很像吧？”
“其實姑姑是很波希米亞的，你沒有看出來？”
張叔叔又笑，“我怎麼不知道？她的波希米亞，跟她的化妝一樣，是一種裝飾，她是再布爾喬亞沒有的了，即使穿一件掠皮茄克，還是要略髒了才肯穿出去，太新的不好看。”他淡淡的說。
我有點氣，“姑姑不是這樣的，你如果早幾年認得她……反正她不是一個造作的人。”
“你不要緊張，我怎麼敢得罪她？”他向我欠欠腰，“女人要是不造作一點，也不是女人了。”
要是別人說這種話，我一定聽不進去，可是他的語氣是非常溫和的，他有一種成熟男人的溫找，很容易接近的。我仍然毫無風度美態可言的坐在他身邊。
我說：“我姑姑是一個很好的女人，你可以娶她，你結了婚沒有？可以離婚。”
“我早已離婚了。”他說。
“哦。”我說：“那更沒有問題了，你有沒有想過要跟她結婚？她是一個了不起的女人。我看過了，也只有你配得起，你可以孝忠一下。”
他微笑，“我一定考忠，多承你看得起我。”
我自他一眼，“我發覺你說話沒有誠意。”
“來，小四，我們跳個舞，跳完舞就回家。”
我跟他下舞池，老實說，跳這種舞簡直要我的命，什麼狐步、華爾滋，我是一竅不通的，只好跟他一步步的走，只希望沒踩到他腳趾。
他跳舞跳得很好。男人到他這個年齡，如果有錢有勢，一定是很可愛的，年輕時的輕挑與不負責任全部不見了，現在是體貼與了解。
我說：“如果你娶了我姑姑，我可以叫你姑丈。”我實在想姑姑嫁個人，長年地吊兒郎當算什麼？大大小小的事又乏人照顧，表面上看來好，靜下來的時候，那痛苦也只有她一個人曉得。
張叔叔答我：“結婚不是那麼容易的一件事。”他停了一停，“你們小孩子看來，真是簡單得很，其實兩個人共同生活……”
“告訴你，錯過這機會，打亮了燈籠沒處尋去。”我無意地一腳踏了上去，“對不起。”
他還是微笑，“你有男朋友嗎？”
我想到麥倫。他也算嗎？人家的男朋友出錢出力，他獨出一張嘴，整天聽他說話都煩死了，所以我搖搖頭，反正把麥倫抬出來，也不過是惹笑。
“沒有？一定有的。”張叔叔像看穿了我的心事。
“馬馬虎虎，算不得數的，暫時叫他陪陪，找到更好的他就完蛋，那決不是可以過一輩子的人，有時見得多了都煩，不過差他做做小事情，還是方便的。”
張叔叔笑，“看現在的女孩子有多壞！”
“壞？實際才真，你以為世上人都像我姑姑？我們這一代，打定了主意，非得好好的替女人出一口氣才罷。”
他笑了，忽然在我臉頰上吻了一下。我不出聲。在這個時候，那首音樂也就完了。
他說：“我們走吧。”
他替我穿好了大衣，扶著我離去。找到了車子，又替我拉開車門。我心想，這種待遇，也只有在中年人身上可以享受得到。年紀輕的男人一味只曉得霸占擁有，最好不花半點氣力便把女人弄到
床上去。男女是不能平等的；男女平等，女人便糟糕了。
在車子里，我嗅著他身上剃須水的味道，十分的陶醉，有這麼一個姑丈，走出去，一定夠面子，有味道。我承認我是一個不成熟的人，幼稚而虛榮。
到了酒店，他把我送到姑姑房門口，說：“一會兒我就過來。”他回自己房去了。
我推門進去，姑姑依然靠在床上看小說，見到我回來，笑問：“好玩嗎？”
我答：“玩是一點也不好玩，不過張叔叔實在是個很可愛的男人，我想做他太太一定是不錯的。”
姑姑冷笑，“說你小，是不錯，越可愛的男人，越不能做丈夫，這一點你也不明白？”
“是不錯，可是總不能特地嫁個苗頭呀！”“這年頭，苗頭也靠不住！”“那怎麼辦？”我反問。“不要嫁。”姑姑說。
“他實在是不錯的呢。”
“那自然，”姑姑笑道：“他還不至于引誘良家少女。”
我不以為然。我覺得張是可以做丈夫的。我把姑姑的衣服換下掛好，穿回自己的毛衣長褲，坐在地上看畫報。
姑姑忽然說：“你想我們能結婚嗎？”
“當然可以！｜”
姑姑搖搖頭，“不可能。我或者會結婚，對象是完全不同的一個人。你想想，他是一個身經百戰的人，我又有多少往事，兩個人湊在一起，他不說話，我都知道他想什麼，根本一點好奇與神秘都沒有，也根本不需要矯情做作，我們是現炒現賣的。”
“那也好，干脆點。”我說。
“好是好，可是戀愛不是這樣的吧？男人沒問題，我們女人，有個毛病，到了八十歲，還是想戀愛，想想真恐怖，心都寒了起來。”姑姑笑了。但是那笑里一點笑意也沒有。
我不出聲，我比姑姑開心，因為我還有時間可以浪費，目前我是不擔心的。
但是我覺得姑姑如果放膽子把真心拿出來，情形會兩樣，現在兩個人像捉迷藏，弄到幾時去呢？這是他們成人的游戲。我不懂。
沒多久張叔叔便過來了，他帶上來一束花。姑姑仍然裝著很高興的樣子，又埋怨著她的病，說了很多好聽、不著邊際、客氣的話。
張叔叔坐在沙發上微笑。我看著電視。
然後他說：“明天要是好一點了，我們去騎馬。”
姑姑說：“最多不過是可以上街喝杯茶罷了，騎馬怎麼騎得動？你找小四吧，她什麼都行，馬球她都行。”
張叔叔轉頭問我，“真的？”他有點詫異。
“你們不見我肩膀有多寬？我已經練得像女泰山了。”我說。
他們都笑。張叔叔邊笑沒搖頭。
姑姑說：“明天你們去吧。”
我說：“姑姑，你怎麼搞的？走到那里病到那里，你讓把身體調養好才是啊。”
“我已經在吃苦了，你還來埋怨我！”姑姑笑。
“你來陪我看電視如何？”我問：猛然想起，“喂，你們鬼鬼祟祟，是不是有要累的話要說？我回避一下如何？”
姑姑連忙說：“沒的事——”
我已經跳起來拉開門走了。
到街上吸了口新鮮空氣，一路散著步。有兩個男人在酒吧門口擁吻，我眼角帶過，便走得遠遠的。一個叫化子躺在地上，再躺一個月就該凍死了。一個妓女站在路燈下，她們專揀路燈站，彷佛是一種默契，妓女永遠看得出是妓女。色情書店這麼晚還沒有關門。小食檔都是中國人開的。
誰說倫敦不寂寞呢？與香港一般的寂寞。我踢起一塊石子，因為人根本是寂寞的。
仰起頭，一個好月亮，是十五，是十六？外國人不講究這些，外國人從不詠月亮。
且不管以前怎麼樣，姑姑是應該結婚的，兩個人總比一個人好，即使我，也還是要結婚的。
我走得很遠很遠，等到我覺得危險的時候，人笨鍾在敲一點鍾。
我叫了街車回去。
張叔叔在酒店大堂內破步，一臉焦急，見到我，他跳起來——“你這孩子：真正急死人了！再不回來，要叫警察了，跑到什麼地方去了？多危險？”
我笑笑。
他把我擁在懷里，“快上樓去見你姑姑！”
姑姑說：“下次不准了！”
張叔叔看著我笑，“小孩子就這樣，永遠猜不透他們下一分鍾會做些什麼事出來，雖然提心吊膽，可是也很刺激。”
姑姑看了他一眼，很深長的說：“自然不比咱們，年紀大了，翻不出花樣來。”
張叔叔有點尷尬，但是他淡淡的說：“你太多心了。”
姑姑一笑就沒再說下去。
他們並不快樂吧，兩個人都善于偽裝。大人就是這樣，好好的事，簡單不過的事，一定要弄得很複雜不可。我不明白。這次我是不該來的，夾在他們兩個人當中，但是又的確是姑姑叫我來的。
當夜我與姑姑睡了，我沒有說話，好讓她多休息一下。
第二天一早，張叔叔真的近來問我們要不要騎馬。我便牽了張叔叔的馬，還沒騎過這麼高的馬呢，我略為一夾腿，馬便奔了出去，那種速度比起開快車，又是一番滋味，風打在臉上火辣辣的，又夾著雨絲，跑道的呢松而且換，一股泥土芳香。
做人要做有錢人，特地來英國騎馬，多棒。
下馬時張叔叔扶我，我一身汗，他連忙把大衣披在我身上，防我著涼。
我笑，“渾身臭了。”
姑姑說：“可證你出了風頭，到處有人問這東方小妞是誰呢。”她笑著。
“有沒有伯爵親王問起？”我也笑。
“今晚我們一起吃飯。”姑姑說：“你去買一套衣服，叫張叔叔陪你。”
姑姑為什麼一直叫張叔叔陪我？她為什麼要裝得不在乎？
我轉頭看張。
“我們這就去，”他很爽快的答應了，“你呢？”他問姑姑。
“我到古董店去一下子。”她說。
“好，中午見。”張叔叔說。
姑姑叫了車子走了。
我與張叔叔到李琴街看衣服，一迭閑談著。這些時裝店都有模特兒穿出來看的。我一身臭，但是只要身邊有錢，就可以吧？
我與張叔叔坐在沙發上，說著話。
“……是的，我們家是這個樣子，女孩子什麼都學，姑姑也是。現在她變了，不活潑，不過再活潑人家也會笑她，做女人是很難的……這件白的不錯，要這件吧，再看下去不得了，太貴。什麼？這件紅的也要？”我笑了。
結果買了兩件。
回到旅館，姑姑並沒有回來。
我淋了一個浴，用了姑姑的“哉”香水，用一條大毛巾里在身上，躺在床上休息。
有人敲門，我以為是姑姑，應了一聲，卻不知道是張叔叔。我馬上說：“對不起，你坐一下，我換件衣服。”我把剛才真的衣服拿到浴室里，換上了他挑的那件紅的。
他待我再出去的時候就一直道歉。
我笑說：“真不要緊。”
姑姑還是沒回來，他請我到酒店下面去吃茶，我就去了，。心里感覺得出來，我不是笨人，他對我很好，而且把我當一個女人，沒把我當一個孩子。我沒有意思要搶姑姑的男朋友，男人都是一樣的。我還年輕，要什麼沒有？所以找與他客客氣氣的。
照說他是一個理想的對象，不過他對年輕的女孩子不含有誠意，頂多把我們當小貓小狗，他這樣的男人，只有姑姑才罩得住。
我微笑著，他想怎樣呢？
喝茶喝到一半，他取出一只花紙包的盒子，遞給我。
哦，遂我禮？我的笑意更濃了，男人都是一樣的，再出色也還只是男人。
他很大方的說：“你快廿一歲了，這算是我的見面禮，也是你的生日禮物，你看看喜不喜歡。”
還用若對晚輩的口氣，他真是一個不錯的男人。
我把盒子打開了，是一只白金項圈，剛剛扣住脖子的那一種，半月型，紅若小鑽石，非常漂亮，穿什麼衣服都用得上，挑一件飾物都這麼棒，不愧是老手。
我說：“太好看了。現在就可以戴。”
他很高興，幫我戴上，我對鏡子照了一照，由衷的說：“謝謝你。”
“客氣作什麼？”他說：“有什麼比一個女孩子的笑更漂亮的呢？”
我只好笑了。他說話沒有一點點漏洞。
姑姑回來後，看到也說漂亮，她是喜怒不形于色的，而且她說什麼也不會為一個男人吃侄女兒的酷，當夜我換了那件白色衣服，跟他們出去吃飯，很愉快。
吃完飯我說要開夜車回劍橋，假期滿了。姑姑不反對，張叔叔頗有留我的意思，但是我決定要走，他也沒法子，很有點憫悵。
我問姑姑：“他是真留我還是假留我？”
姑姑說：“他犯不著假，他是真喜歡你。”
“喜歡我什麼？”我笑問。“我有什麼好？”
“青春，你去照照鏡子，你那種活力逼人而來，他到底是個中年人了，難免有種遲暮的感覺，見了你，自然開心，想借你的生命力一用，男人都是這樣，你明白了？”
“你既然這麼了解他，可以跟他結婚。”
姑姑笑而不答。過了一會兒她說：“我太了解男人了。”
“那麼你幾時再帶多幾個男朋友來，好叫我收收名貴的見面禮？”我問。
我們姑侄倆笑倒在床上。
我開車走了。回到劍橋，自然還是見著麥倫，做著功課，過著平常的日子。
姑姑是後我三天走的。
她並沒有嫁給張，張大概是地無數男朋友中的一個，她大概也是張無數女朋友中的一個。姑姑以後來信都沒有再提起他。
不過那只白金碎鑽項圈：卻天天戴在我的脖子上，很令同學側目的。我頂喜歡張，他是一個有風度的男人，他有他的好處。我有時侯奇怪他是否有再婚，娶得又是什麼樣的女人。
至于姑姑，因為太了解男人的緣故，所以始終沒有嫁。
(完)