第四章

他大大方方走進書房。

香權賜笑著說:“連環,你長得像大人一樣。”

連環也笑。當然,他已經是大人。

“連環,你看,那日我才同你父說,我們已經老得不堪。”他語氣親切,指著椅子叫連環坐。

連環卻聽出他內心有點淒苦。

“老連說你要進大學,暑期到我公司來實習如何?徐可立可以教你。”

又是徐可立。

“你同他都會是出色青年,社會要靠你們接棒。”

連環很尊重地默默聆聽。

一輪客套之後,香權賜有點倦容,他又說:“我的身體不好,比不上你父親壯健。”

他走到長窗前,向下凝望。

連環知道他該告退了,站起來說:“香先生多保重。”

香權賜回頭,“多注意學業。”

連環輕輕開門走出走廊。

那天晚上,父母對他說,進了大學,希望他寄宿。

連環差些想大聲疾呼:不,我不介意做仆人之子,你們不必把我往高處送。

父母的用心太過良苦。

他悶得往外邊跑。

找到林湘芹,建議看電影,從一家戲院走到另一家,連看三套喜劇,才消除煩惱。

接著問湘芹:“還有什麼節目?”

湘芹咕噥,“眼都花了,還去哪里。”

連環低著頭笑,他是普通人,湘芹是尋常人,他們在一起才無牽無掛。

過兩日,香宅又出了宗特別新聞。

徐可立親自來找連環。

連環見他臉有溫色,不知何故,禮貌地迎出來。

徐可立開口:“拜托你連環,開車到學校去接一接香紫珊。”

連環立刻知道有事。

“本來應該我去,但是我實在生氣,不想見她。”

連環莞爾,又闖了禍,這是阿紫本色。

他把補習學生遣走,立刻駕小車往女書院。

阿紫並不在門口等他。

連環停好車,走進學校。經過查詢,才發現阿紫被拘留在教務室。

教務主任看上去是位德高望重的女士,怒氣沖沖走出來,連環見她臉色,立刻明白徐可立真是聰明人,找他來做替身。

教務主任劈頭便問:“你是香紫珊什麼人,她父母為什麼不來。”

好一個連環,氣不急臉不紅,不答反問:“請問香紫珊犯什麼事?”

教務主任瞪起銅鈴般眼睛:“香紫珊已經被開除!”

連環深深吸一口氣,“可否求情,可否給她一次機會。”

“不行,沒得商量。”那位女士斬釘截鐵。

連環見無可挽回,便也轉了語氣,“那麼,請把學生交出由我帶回家。”

“她還沒有向我道歉。”

“她已經被開除,沒有必要向你道歉,快快釋放香紫珊,校方無權拘留學生,她再不出來我去報告派出所。”

教務主任在職二十多年,頗積聚了一點權威,幾時聽過這等無禮言語,一般家長上來拜見名校老師,幾乎要親吻她的手背。當下她氣得臉色煞白,“怪不得,怪不得,由你這種家長把她縱容成這樣。”氣得簌簌地抖。

她以為連環是香紫珊大哥。

“香紫珊是一只爛蘋果,校方不懲罰她,”教務主任指天發誓,“社會也會懲罰她。”

連環毫無懼色,重複要求:“請立刻把香紫珊交給我。”

“姑息養奸!”她拂袖而去。

連環獨坐候客室等候放人。

幸虧不到五分鍾香紫珊便出來了。

她笑容滿臉,“連環,我早知道你是我的朋友。”

“坐下。”

“讓我們快快離開是非之地。”

“坐下。”連環提高聲音。

香紫珊看見粗眉大眼的連環似有點動氣,只得輕輕坐下。

連環誠懇地問:“可否告訴我,你犯了什麼過錯。”

阿紫眼睛一亮,他竟然不知道。

恰才上課,教務主任因香紫珊功課惡劣命她站立當眾點名指責。阿紫越來越不耐煩,抄起一本硬皮書便用力摔到洪論滔滔的老小姐身上去。

香紫珊沒想到有人會避不開。

那本書正打在她鼻子上,竟打出血來,整個課室為之沸騰。

來接她的連環競不曉得此事。

全校都知道了。

本來要報警,然而聲張此事,對校方名譽大有影響,故此急召香家家長來訓話。

誰知反而被連環痛斥一頓。

“說呀。”連環追問。

阿紫委屈地答:“我測驗偷看。”

連環疑惑,“校規這麼嚴?照說一次大過也就足夠。”

阿紫微笑,“管它哩,有些人一點點權柄在手,就拿雞毛充作令箭,我們走吧。”

連環見她一點不在乎,便想說她一兩句,卻見香紫珊笑嘻嘻無牽掛,便不忍心。這女孩子吃苦的時間多,開心的時刻少,算了吧,反正本市有的是女校。

連環歎口氣,“還不走?”

一路上阿紫嘴角孕育著一個詭秘的微笑。

連環怵目而驚。

他在香夫人臉上見過這個笑容,他一直不明白香夫人到了絕境為何還要笑得如此魔魁。

此刻又在香紫珊的臉上看見。

隱約間他只覺得她們母女定有什麼不可告人之處。

連環把香紫珊送到大宅門口。


阿紫蹬蹬奔上樓梯。

“站住。”

她猛一回頭,見是徐可立。

徐可立冷峻地看著他,“又打老師?”

香紫珊倔強地說:“與你無關,你有空不去做姐姐的跟班倒管起閑事來。”

徐可立搖搖頭,“阿紫,我認識你七年,發覺你真是徹頭徹尾的壞孩子,不可救藥。”

阿紫臉色一變,隨即嘲弄地辯道:“有人不這麼想。”

“你是指連環吧,他是個老實人,你不應欺侮他。”

阿紫拔尖聲音,“他是我朋友,我很尊重他。”

“但願如此,但願他不要小覷你,但願你不會玩弄他。”

阿紫淚盈于睫,“你為什麼老用這種口氣對我說話,你對姐姐從來和顏悅色。”

“你姐姐是單純的女孩子。”

“爸爸與你一直不喜歡我。”

“阿紫,那是不對的,你這樣說不公平。”

“父親不喜歡我,因我長得太像母親。你呢,你不喜歡我,是怕香寶珊妒忌。”

“胡說八道,”徐可立轉身,“這件事我一定要向香先生報告。”

香紫珊迫下來,“徐可立徐可立。”

她趨向前拉住他,伸出兩臂,搭住他的雙肩,“求求你,幫幫忙。”

徐可立正想輕輕拂下她的雙臂,香寶珊已在門角出現,神色不悅。

阿紫見到姐姐煩惱,不但不解釋,反而把雙臂收緊一些。

徐可立連忙尷尬地用力掙脫,扔下她們姐妹倆,急急走進書房。

香寶珊冷冷看著妹妹,“這次又是什麼,次次都叫徐可立救你,他不累,你也該累了。”

香紫珊反唇相譏,“最累的應該是你,姐姐,十六年來不住在父親面前說我壞話,造謠生事。”

“我所說的都是實話。”

“對你有益的才是真話。”

兩姐妹的爭吵全落在捧著-花進來的連嫂耳

為免兩位小姐尷尬,她識趣地躲進偏廳去。

連嫂巴不得耳朵可以關上,免得清晰地聽見兩姐妹爭吵。

只聽得寶珊說:“每個學期換一間學校,一不對就把首飾衣服往街上扔,故意纏住我的男朋友,難道不是事實?”

“香寶珊,我恨你。”

“你恨每一個人,你的世界是恨的世界。”

連嫂來不及躲避,已見阿紫沖進偏廳來,穿過長廊,不知走到什麼地方去了。

連嫂抱起花瓶,只聽見大小姐冷冷地問:“你在這里多久了?”

連嫂抬起雙眼,笑道:“我剛剛進來。”

“有沒有見到二小姐?”香寶珊追問。

連嫂佯裝莫名其妙,“二小姐在這里嗎?”一邊說一邊走開。

兩姐妹年紀這麼小就如此難相處,誰家的男孩不幸,才同她們攀交情。

連嫂做夢也沒想到那會是她的兒子連環。

香紫珊跑到工人宿舍爬上橡樹探望連環的房間。

她摘下椽子扔進房中。

連環見是她,忍不住問:“你又來干什麼?”

“我來看我在世上唯一的朋友。”

阿紫語氣真摯,連環默默不語。

“你沒有挨罵嗎?”

“我才不怕。”

連環伸出手臂擋扔進來的橡子,“喂,不要折磨大樹,它比我們早出生,在地球上更有地位。”

“徐可立說這棵白橡樹起碼有六十歲。”

又是徐可立。

卻不承認徐可立是她的好友。

“它能長到三十公尺那麼高。”

連環微微笑,“也是徐可立告訴你的嗎?”

阿紫不回答,“你們一家沒有搬來之前,我已經常常到樹上玩耍。”

連環頓生憐憫之意,阿紫一直是個寂寞的小孩。

“在最高的樹丫上,往大屋看,什麼都一清二楚,你試過嗎?”

連環的心一動,像是猜到了什麼,又不能決定。

“出來,連環,我們一起爬上去。”

“別瘋,樹頂有六七層樓高,太危險。”

“呵哈,你不敢。”用起激將法。

“是,我是不敢。”連環既好氣又好笑。

這女孩,剛被學校攆出來,卻若無其事。

“來。”阿紫伸出手。

連環到底年輕,按捺不住,靈活地隨阿紫爬上樹梢,兩人身手敏捷,互相扶持,很快到了樹頂。

阿紫說得對,居高臨下,什麼都看得一清二楚:連嫂在後門正在吩咐司機辦事,廚子挽著作料回來……。

連環忽然想起,阿紫看到的,一定比他還多。

此時她正無憂無慮采摘樹葉插到頭發上,連環幫她把葉于排放在頭頂似扇子般散開,活似一項冠冕。

阿紫活潑地笑,躲在樹梢,好似傳說中的精靈山魅。

連環贊道:“多麼好看。”

阿紫盼望地問:“比姐姐更漂亮嗎?”

連環從來不覺得香寶珊有什麼優點,他的眼神給阿紫一個肯定的答案。

阿紫隨即說:“看。”

徐可立與香寶珊雙雙目前門出來登上紅色的跑車,滑下大路。

他倆狀至親熱,看得到徐可立只用一只有手把住駕駛盤,另一只手,與香寶珊相握。

阿紫收斂歡容,轉頭問連環:“他們會結婚嗎?”


連環看得出來,徐可立與香寶珊的婚事早已受到家長默許。

“徐可立會是一個好姐夫。”

阿紫聽到隨即把葉冠扯下,撇下樹去,身子接著滑下樹干,一下子去得蹤影全無。

連環情緒也忽然滑落,盤坐樹上不出聲,默默看著阿紫奔回大宅。

阿紫被禁足一星期。

徐可立忙著替她找新學校做新校服。

新學期開始,林湘芹對連環說:“大學的功課好像更清閑。”

連環像是沒聽到,過一會兒他問:“喜歡一個人,比那個人喜歡你多,是否一種痛苦?”

湘芹的心“咚”一跳,她小心翼翼地打探:“誰,誰喜歡誰多一點?”

連環不語。

湘芹並不笨,忽然知道這兩個人當中沒有她,于是強笑問:“你在說誰?”

連環回過神來,“我只不過有點感喟。”

湘芹問:“是我們的朋友?”

連環不肯再說。

湘芹覺得這些年來,她似在叩一道永遠不會打開的門,本來她頂有耐心,打算守在門外,直到連環心扉打開,可是今日她才發覺早已有人穿門過戶,登堂入室,如人無人之境,湘芹如有頓悟。

何必去理那個人是誰,是誰不一樣,何必查根問底,自尋煩惱。

湘芹在該刹那如釋重負,臉色樣和起來。

她微笑道:“別胡思亂想,我們是學生身份,有什麼資格去研究誰愛誰更多。”

連環驟然漲紅面孔,向湘芹投去感激的一眼。

傍晚,連嫂替兒子打掃房間。

她納悶地說:“這麼多橡子從何而來,不小心踩到怕會摔跤。”

連環放下書本:“不要掃不要掃,隨它去。”

連嫂懊惱地說:“你比你父親還要怪。”

到了那一個冬季,橡子落滿草地,醫生進出香宅的次數更加頻密。

傍晚老連邊喝啤酒邊說:“東家應該早進醫院。”語氣十分惋惜。

連嫂說:“他與你同年,我看你好像還打算活多五十年的樣子。”

“挺窮的時候一直以為財富可以解決一切困苦,可是你看香氏,大宅背山面海,他從來不看風景,花圃整理得那麼出色,一貫視若無睹,成日成夜就關在書房內,他到底在密室內做些什麼?沒有人知道。”

“香先生自我判監,是個永久徒刑。”

老連歎口氣,“說得好。”

那一個晚上,連環睡到半夜,被輕輕哭泣聲驚醒,伸手想開燈,觸及輕輕柔肌。

他在黑暗中坐起來。

連環當然知道這是誰。

阿紫伏在床角飲泣,“我父親快要去世了。”

連環安撫她:“他會痊愈。”

“你已多月沒有看見他,他不會好。”

“喂喂喂,”連環輕撫她長發,“別詛咒他。”

兩個少年的聲音都低得無可再低,似自言自語。

阿紫把頭埋在連環胸前。

連環取笑她:“我還以為你一點也不愛父親。”

阿紫毫無猶疑地答:“我恨他。”

但是對他們父女來說,愛與恨的界限並不分明,渾飩一片。

第二天一早,連環聽得母親抱怨,“老連,把電話號碼改一改行不行,最近從早到晚都有人拔無頭神秘電話來煩擾。”

“會不會是女孩子找連環?”

“只得一位林湘芹罷了,”連嫂的精神來了,“這個女孩子沒話講,大方穩重,又自小看到大,簡直沒有一絲缺點。”

老連認同,“確是個端莊可愛的少女。”

“可是連環懶洋洋似不懂抓住機會。”

“這些事是注定的,你不用著急。”

連環等在電話旁邊,一響,馬上接過。

他不顧對方是否願意說話,便輕輕說:“醫生會盡力控制病情。”

那邊過一會兒放下聽筒。

連嫂問:“誰?”

連環答:“同學提我帶筆記。”

又是除夕,連嫂忙著為兩個家庭准備過年,工夫做到十足,卻搞不起氣氛。

沒有人想過年,也沒有覺得過年有什麼重要。

滿桌菜肴擺出來,只略拔動兩下,一聽見門鈴,立刻跳起來去開門給醫生或律師。

香紫珊向徐可立央求:“讓我陪陪父親。”

徐可立猶疑,“他不想見你。”

香紫珊推開徐可立,卻被香寶珊拉住,“不准你去刺激他。”

“他也是我的父親。”

香紫珊推開房門進去,徐可立與香寶珊尾隨,阿紫走近。

香權賜緩緩轉過頭來,渾濁的雙目良久才對准焦點,輕輕說:“你來了。”語氣無限盼望。

徐可立馬上知道他認錯了人,阿紫卻以為父親牽記她,前去握住他的手。

香權賜看著她良久,忽然醒覺,拂開阿紫的手,“是你,走開。”

“父親——”

“走開,”香權賜喘著氣,瘦癟的臉上泛起厭惡的神色來。

香寶珊連忙拉開阿紫。

只聽得香權賜的聲音說:“你不是我的孩子。”

房間里三個年輕人同時呆住,面面相覷。

這時區律師與醫生一起趕到,示意孩子們出去。

阿紫臉色蒼白,把徐可立帶至一角,“父親為什麼說我不是他的孩子?”

徐可立見她一額汗,十分不忍,“你太頑劣,香先生氣頭上不上說過一次你不像香家女兒。”

“不,這次他的意思不同。”

“你不要無中生有。”


香寶珊在一邊冷冷看著她,阿紫忽然忍受不了姐姐的目光,想逃出去。

區律師匆匆出來,“可立,快去把連環找來,香先生有事問他。”

徐可立立刻去辦事。

區律師見到香寶珊淚盈于睫,香紫珊臉色煞白,不禁安慰她們:“不怕不怕……”說了兩句,只覺空洞,自動停止,歎了口氣。

徐可立回來說:“連環馬上到。”

香寶珊悄悄問徐可立:“父親為什麼傳一個仆人的兒子?”

徐可立用目光制止她。

連環來了,還穿著大學堂白衣白褲制服,他低頭疾走,目光沒有與任何人接觸。

樓下的傭人們見到他,議論紛紛,交頭接耳,待他走近,又即時肅靜回避。

連環都不加以理會。

徐可立陪他走進香權賜的書房。

連環靜靜地坐下,滿心悲哀,低著頭握緊雙手。

香權賜雖然斜斜地坐在安樂椅上,連環卻覺得他是被看護擺在座位上,他頸項與手足俱已松軟,好比被人棄置的一具提線木偶。

他動了一動。

徐可立趨向前去,“香先生,我先出去一會兒。”

香權賜揮揮手,示意他留下。

連環漸漸習慣室內幽暗光線,他目光只逗留在香氏身上一會兒,便緩緩垂首,不忍心細究。

他外型已經不大像一個人,皮膚干黑,戴一頂帽子,遮住稀疏的頭發,雙目深陷,聲線模糊。

他開口了,講的話叫兩個年輕人訝異。

聲音似從很遙遠的地方傳來,他說的竟是:“你們可曉得愛一個人,比那個人愛你為多,應該怎麼做。”

徐可立莫名其妙,驚愕地看著他的恩師。

連環卻猛然抬頭,深感震蕩。

香權賜似看到他倆不同的反應,顫抖地舉起手,指著連環,“你說說看。”

徐可立大奇,這愣小子不可能懂得如此深奧的問題。

可是連環日來已想得非常透徹,他微微一笑,輕輕答:“我不會讓她知道。”

香權賜如有頓悟,喃喃地重複:“不讓她知道。”

連環又說:“她永遠毋需知道,這純粹是我的事。”

香權賜如醒醐灌頂,伸出手來抓住連環,悲哀地問:“我知道得太多?”

徐可立皺起眉頭,用神聆聽,仍然弄不懂兩人在打什麼啞謎。

只見連環點點頭。

過一會兒香權賜又問:“連環,你到底有沒有見過那輛紅色的跑車?”

除對香權賜之外,連環從來沒有說過謊,這是第一次,也是最後一次,他答:“沒有。”

香權賜苦笑,“老老實實回答我。”

“沒有,”連環按住他的手,“從來沒有。”

香權賜得不到正確的答案,反而安樂了,他說:“連環,很好,你保護香家真的護到底,我會重重報酬你。”

徐可立猜想這是他們主仆間的一個秘密,故只靜靜在一旁等候。

“可立,”香權賜喚他,“厚待連環,盡可能幫他完成心願。”

徐可立連忙說是。

香權賜垂下頭,良久不出聲,似失去知覺。

連環警惕地看徐可立一眼。

他們剛要召護士進來,香權賜的眼皮又動了動,他輕輕說:“她真美,她真美……”

徐可立隱約知道他說的是誰,連環卻完全肯定,他轉過頭,輕歎一聲。

為什麼人類的記性,有時會這樣殘忍地好。

然後香權賜笑了,他說:“你們出去吧。”

兩個年輕人退出房外,剛剛迎上一室金紅夕陽。

連環同徐可立說:“我先走一步。”

徐可立十分喜歡這憨直的年輕人,“連環,有機會我們合作辦事。”

連環笑一笑,到處都有機會,他不想與香氏的乘龍快婿發生太深切的關系。

他急急下樓去。

香寶珊出來問徐可立:“父親與他有什麼話好說?”

徐可立沒有回答。

“我不喜歡這個人,他有一雙野獸似的眼睛。”

徐可立笑,“你根本不認識他。”

連環打算自後門回宿舍,還未走到後園,就聽見廚子跟女傭說閑話——

“老連這個人真交了邪運,聽說香先生遺囑有他的名字。”

“你怎麼知道,區律師告訴你的?”

問得好,有智慧,真的,你怎麼知道?

廚子咳嗽一聲“你說,他們主仆之間,有沒有不可告人之處。”

反而是女仆不耐煩起來,“有,他倆是多年失散的兄弟。”

廚子正要回嘴,忽然發覺草地上有個長長的人影,一抬頭,看到連環擦身而過,他總算噤了聲。

老連整日整夜在大宅侍候。

連嫂同兒子說:“林小姐明天來拜年。”

見連環沒有反應,又說:“好幾年的同學了,我們都很滿意,總沒聽你說起湘芹家里有什麼人,父親干哪一行。”

電話鈴又響起來。

這次連環不敢去聽,倘若是那個人來打探消息,他都不知道怎麼說好。

連嫂取過話筒,立刻笑起來,“湘芹,是你呀,我愛吃什麼,噯唷,你別客氣,我倒做了你喜歡的菜,明天早點來,連環?”連嫂轉過頭來,“咦,他剛剛還在,是他父親把他叫出去……”

連環躲到樓上,耳邊仿佛還聽到母親絮絮之語。

“連環,連環。”

連環立刻自床上跳起來探出窗口,卻杳無一人,樹頂高且遠,阿紫不在丫枝上。

母親與湘芹已經誤會了,倘若任她們誤會下去,或是自己也加人做誤會的一分子,肯定有害。

明天吧,明天與湘芹說清楚。

不愛她的話,不需要很大的勇氣。