他拿出一個破舊的皮夾，給她看了一個胸脯很大、頭發濃密的黝黑姑娘的相片。“那是我的妻子。她是在乘公共汽車的時候被阿拉伯人炸死的，公共汽車炸掉了。”
“那太可怕了。”
“這是八年前發生的事。”
“可你還要我帶我的孩子到那種地方去？”
“猶太人到哪兒生活都是在危險之中。”
“在美國就不。”
“在那里你們也是異鄉之客。在巴勒斯坦你們就是在家里了。”
娜塔麗從她的錢袋里拿出一張拜倫穿軍裝的小小彩色照片。“這是我的丈夫。”
當拉賓諾維茨皺著眉頭看照片時，拜倫的形象又在她的記憶中再現了。“他看上去挺年輕。你們什麼時候結婚的？”
幾個月來，她一直把她結婚的事置之腦後——那些愚蠢決定把她弄得暈頭轉向，結果獨自躺在外國醫院里生產，痛得神志昏迷，周圍盡是陌生面孔，耳朵里聽到的是似懂非懂的用意大利語講的醫學用語。盡管一看到紅彤彤的皺皮膚娃娃，她的心中就充滿了美妙的愛情，但她當時認為自己的生活已經給毀了。她現在或多或少仍然這麼認為。可是當她向這個巴勒斯坦人簡單敘述往事的時候，拜倫·亨利的魔力和闖勁、他的機靈、他的孩子氣的吸引力，全又從她心底湧起；還有，不管事情辦得多麼輕率，在里斯本短暫的蜜月是無比甜蜜的。她想——盡管她沒對拉賓諾維茨說這些——享受過那樣的歡樂，哪怕一輩子不能恢複健康也是值得的。何況，她又有了路易斯。
拉賓諾維茨傾聽著，接著剛抽完的煙又點了一支煙。“你從來沒碰到過像他那樣的猶太小伙子嗎？”
“是呀。和我一起出去玩的全都是些立志做醫生、律師、作家、會計師或是大學教授的人。”
“中產階級類型的。”
“是的。”
“帶你兒子到巴勒斯坦去。他會長成像他父親那樣講究實干的人。”
“萬一發生意外呢？”娜塔麗怕自己在這兒碼頭旁邊就可能暈船。這樣搖擺真叫人直想嘔吐。她由椅子上站起身，靠著艙壁。“我希望這條船能橫渡地中海，可是以後怎麼樣呢？最終關進英國集中營？要不然帶著一個娃娃穿過阿拉伯山區，被開槍打死或是被俘後殺死？”
“亨利太太，帶他到錫耶納去很危險。”
“那我也不知道。我叔叔和貝克一起吃中飯的時候，打電話和我們在羅馬的代辦談過。代辦勸埃倫去錫耶納。他把這次航行稱作我們的一次不必要冒險。”
“你們的代辦讓他相信一個希特勒的官僚嗎？”
“他說他很了解貝克。他不是納粹分子。我們自己的外交部門尊重他。貝克提出明天開車帶我們回羅馬去，直接去大使館。我不知道該相信什麼，而且，老實講——嗬！”這小艙房的甲板劇烈地顛簸了一下。娜塔麗站不穩了，他跳起來扶住她，她倒在他身上，她的乳房撞在他的胸上。他緊緊的攥住她的兩只上臂，隨後輕輕地把她拉開。
“穩住。”
“對不起。”
“沒關系。”
他松手把她放開了。她勉強笑了笑。她的雙臂和乳房都感到痛。
“風向一直逆轉著。氣象報告也不好。可我們還是天一亮就開船。”
“這倒可能解決了我的問題。也許貝克不會那麼早就來。”
“他會的，你最好作出決定。不過，對你來說這是個麻煩的問題，我看得出來。”
埃倫·傑斯特羅身穿藍色的浴衣，稀疏的灰白頭發都被吹亂了，他敲了敲門，隨即打開門。“對不起打擾了。娃娃動得很特別，娜塔麗。”她的臉嚇得變了樣。“先別害怕，馬上來看看。”
拉賓諾維茨抓住她的手臂，他們一起走了出去。他們在月光下狂風掃過的甲板上急匆匆地跑著，娜塔麗被吹得披頭散發。路易斯躺在床鋪上籃子里，眼睛閉著，握緊著的拳頭不斷地向左右揮動。
“路易斯！”她俯身朝著他，兩只手放在他扭動著的小小身體上。“孩子，孩子！醒醒——啊，他怎麼不睜開眼睛啦！怎麼回事啊？他這麼亂扭著身子！”
拉賓諾維茨把裹著毯子的孩子抱了起來。“這是發燒引起的痙攣。別著急。嬰兒痙攣很快就會好的。”路易斯的腦袋猛地從毯子上抬起來，眼睛仍然閉著。“我們帶他去醫務室吧。”
娜塔麗跟著他，跑到下層甲板那里光線陰暗、臭氣撲鼻——廁所的臭氣、擠在一起好久沒洗澡的身體和衣眼發出的臭氣、人嘴里呼出來的陳腐的臭氣混成一股惡臭。拉賓諾維茨擠過在醫務室門外的阻塞了通道的長隊。在窄小的漆著白漆的艙房里，他把嬰孩遞給醫生，那是一個形容枯槁的灰胡子老頭，穿著一件肮髒的白大褂。醫生愁容滿面地解開裹著路易斯的毯子，看了看扭動著的身子，同意說這是痙攣。他無藥可給。他用嘶啞、虛弱的聲音、用德國意第緒語叫娜塔麗放心；“就是這個發炎的右耳朵引起的，你知道，發燒是並發症。我肯定這跟腦子無關。你可以指望他很快就會好。不會有不好的後果。”他看上去並不像他說的話那麼高興。
“洗個熱水澡怎麼樣？”拉賓諾維茨說。
“行啊，有好處的，可是這條船上沒有熱水，只有冷水淋浴。”
拉賓諾維茨抱起了路易斯，對娜塔麗說：“來。”
他們急急忙忙走下通道，到船上的廚房里去。這廚房哪怕在晚上已經收拾乾淨，關上了門，就像現在那樣，仍是臭烘烘、油膩膩的。不過，有一件設備，一個巨大的桶，在搖曳的電燈光中閃閃發亮。湯是難民伙食中的主要東西。拉賓諾維茨不知從什麼地方弄到了這個飯店鍋爐，安裝在這里。他敏捷地打開龍頭和閥門。水流進了大桶，從桶底下一個噴嘴里蒸汽噗噗地冒了出來。
“試一試，”幾秒鍾後他說。“太燙嗎？”
她把一只手浸了一下。“不。”
她挽起了自己紫色的衣袖，脫光那個扭動著的嬰兒的衣服，把那小身體浸在溫水里，直浸到下巴。“在他頭上也弄一點水。”她照做了。路易斯僵直的背不久放松了。拉賓諾維茨又放進了些冷水。痙攣減輕了，她的兒子在她手里變軟了，她懷著激動的希望看了拉賓諾維茨一眼。
“我的小弟弟痙攣的時候，”他說，“我母親總是這麼辦的。”
藍眼睛睜開了，嬰孩的眼光對著娜塔麗，他有氣無力地向她流露出小小的微笑，這一笑使她心痛得不得了。她對拉賓諾維茨說：“上帝保佑你。”
“把他帶回到上面去，讓他一直保持暖和，”拉賓諾維茨說。“我弟弟事後常常要睡幾個小時哩。要是你還有什麼事，就告訴我。如果必要的話，岸上有一個我們能去的診所。”