葉甫連柯以使人精疲力竭的速度兼程前進，一個個地名都融合在一起了——季赫文、爾日葉夫、莫劄伊斯克、維亞茲馬、圖拉、利夫內——像美國中西部的城市一樣，它們全是寬廣的平原上的新拓居地，頭頂是無垠的蒼穹，這個城鎮和那個城鎮之間沒什麼兩樣，不是像美國那樣的平靜氣氛和平庸景色，到處是千篇一律的加油站、餐車式飯店和汽車游客旅館等；這兒的城鎮之間的相似之處在于到處都是觸目驚心的景象。他們的飛機掠過幾百英里的土地，不時降下來訪問野戰部隊、村子里的指揮部，或坦克和汽車運輸隊的站場，或者是野戰機場。帕格看到廣闊無邊的俄國前線以及驚人的破壞和死亡。
撤退中的德軍實行了吃了敗仗的焦土政策。凡是值得偷的東西他們全部帶走；凡是可以焚毀的東西他們都付之一炬；燒不著的東西他們埋炸藥炸掉。在成千上萬平方英里的土地上，他們像蝗蟲一樣蹂躪了大地。凡是德軍已撤離的地方，過不多久就有建築物出現。在德軍新近被逐出的地方，衣衫襤褸、形容憔悴的俄國人心有余悸地在廢墟中撥弄著或者掩埋著死者。或者是列隊站在平坦的白雪皚皚的平原上，在開闊的天空下等候部隊戰地廚房發放食物。
在這里，單獨媾和的問題冒了出來，滿目瘡痍的大地毫不含糊地提出了這個問題。德國人那種作為入侵歹徒的形象受到俄國人的深痛惡絕和唾棄自不待言。每一個村子和每一座城鎮都各有其恐怖的經曆，還有記錄了敵人暴行的存檔照片——拷打、槍殺、強奸和堆積如山的尸體。血腥可怖的內容一再重複，使人感到麻木和厭煩。俄國人要報仇雪恥同樣是自不待言。但可恨的侵略者如果再遭受幾次像斯大林格勒那樣慘重的打擊，那時他們願意離開蘇聯國土，不再拷打和折磨這些人民，並願意賠償他們造成的損害，那麼俄國人同意休戰，你能怪他們麼？
帕格看了大量的租借物資在發揮作用。尤其是卡車，到處是卡車。有一次在南方，在停放著一排排見首不見尾的漆上草綠色但尚未刷上俄文和紅星的卡車的一個停車場上，葉甫連柯對他說：“你們給我們裝上了輪子。局勢因此在發生變化。德國人的輪子現在差不多要磨穿了。他們正在重新使用馬匹。有朝一日他們連馬也要吃掉，那時只能靠兩條腿逃出俄國。”
在一個受到嚴重破壞的名叫沃羅涅日的臨河大城里，他們在指揮部里吃一頓完全俄國式的晚飯：卷心菜湯、罐頭魚以及一種油炒粗燕麥粉。副官們坐在另一張桌子上。葉甫連柯和帕格兩人坐在一起。“亨利上校，我們還是去不了哈爾科夫，”將軍一本正經地說道，“德國人正在反攻。”
“不要為了我改變你的行程。”。
葉甫連柯使他不安地瞪了他一眼，和他上次在列甯格勒看到過的一樣。“嗯，這次反攻規模不小。因此我們只能去斯大林格勒。”
“看不到你的兒子真可惜。”
“他的空軍大隊已投入戰斗，因此我們也見不到他。他是個不壞的小伙子。也許再過些時候你會和他見面的。”