一家人的苦難與陰霾，在這明媚的春光里，似乎都被揮灑了個乾淨。相對于從前的多災多難，現在的日子，是否就是天堂？而亞也，你是否也在天堂里面，帶著熟悉的明媚微笑，看著我們快樂地生活呢？
你好，我是木藤亞湖！
在方圓10里內家喻戶曉的木藤豆腐店，就是我爸爸木藤瑞生開的。你可不要小看這家豆腐店哦，它可是有悠久曆史的傳統老店。我們家的豆腐完全是用新鮮的黃豆，采用純手工的方法磨制出來的，口感和色澤，都是現在工業化泛濫後磨出的豆腐所不能比擬的。最早開這家店的是我的祖爺爺……或許是太祖爺爺，具體是哪一輩我記不清楚了，總之很久遠就是了……
簡單說來，我爸爸就是專業賣豆腐的；而我的媽媽，是一個日本少見的繁忙的職業女性，在一家專業會所里擔任營養師的職務。我是這家店里的二女兒，在我的上面有一個姐姐，叫木藤亞也；下面有一個弟弟和一個妹妹。弟弟叫木藤弘樹，是一個運動狂；小妹木藤理佳才上中學，就已經是一個美人坯子了，長大以後，一定會成為一個不輸給亞也姐的美人兒。家里最平凡，卻也最叛逆的，大概就是我了。我的相貌平凡，只是有一雙出奇"凶狠"的大眼睛。這是爸爸給我的評價，我覺得這也是他給我的遺傳，因為他生氣的時候，眼睛瞪起來比銅鈴還大。我不覺得我和他的眼睛有哪里像，因為他的眼睛瞪起來，實在是……太丑了！
從小，我都是穿亞也姐穿剩下的衣服，誰叫我是老二呢。面對著這個只比自己大不到兩歲的姐姐，我是發自內心地討厭！她是那樣的溫柔而光芒四射，掩蓋了我惟一那一點點能拿得出手的自信。她長相甜美可愛，跟她一起出去，我會常常被認為是她的姐姐；她有一只小小的虎牙，但這並不影響她的整體美，反而更為她增添了一股俏皮的味道；她的學習總是在班級里排第一第二，爸爸總是拿她的聰慧來諷刺我的愚笨；最可惡的是，她對誰都是一副溫文而有禮的模樣，最常掛在嘴邊的兩個詞就是"沒關系"和"謝謝"，前者是她在幫助別人時所說的話，後者是她被別人幫助時所說的話。
與她相比，我就像是一個遠古蠻荒中未開化的野蠻人。家里最常充斥的聲音，就是我與爸爸的爭吵，我固執地認為他們偏心，事實上，不論誰遇到這樣的情況，都一樣會偏心吧？有著遠大前途的大女兒與不知進取的二女兒……這樣的事情，想一想就令人頭痛。
老天真的是很眷顧她呢！不但有一副聰明的頭腦，功課樣樣都拿手；同樣，她的體育成績也毫不遜色，籃球、網球、羽毛球……她似乎從來都不為減肥而煩惱。而我，卻只能在畫紙上塗塗抹抹之後，舒展一下久坐而僵硬麻木的腰枝，再捏一捏自己身上的肥肉，為以後能否嫁得出去而苦惱。
那時的我，沒有期望，沒有夢想，甚至對自己的前途都感覺一片渺茫。我曾經想過要當一個畫家，但日本的畫家太多，以我的資質，也許這輩子都不會出名；我也想過聽從朋友的意見去做一個修女，但是一想到那清心寡欲，不讓吃肉不讓睡覺的生活，我還是甯願縮在我溫暖的被窩里，做一只沒有未來的小懶豬。
我從來沒有料想過，我會如此正常地過我23歲的生活，這種每天朝九晚五的上班族的生活。也許在以後，我會晉升成為護士長，又或者，會遇見一個像麻生哥哥一樣英俊帥氣的醫生結婚。那種在以往看來遙不可及的念頭在這一刻似乎有了著落。
一切只因為有了亞也姐，是她的病症和逝去給了我鼓勵。就好像我現在費盡心思地轉入神經內科，只因為這是亞也姐曾經待過的地方！這里還有許多與亞也姐患有同樣病症的人，他們同樣在痛苦和恐懼中掙紮。他們需要我的幫助，無論是身體上的扶持，還是精神上的鼓勵。只有大家共同努力，才能對抗糾纏不休的病魔！
亞也姐說過：無論什麼時候，都不要放棄！
那麼，在你離去之後，請允許我將對你的思念和關心，轉到這些還在受病痛折磨的同命運者身上吧！亞也姐生前的願望就是幫助他人，，那麼就讓我——木藤亞湖，來代替你完成未完成的心願！