我不顧安危，在廢墟堆上搖搖晃晃地站了一會兒。先前蟄伏在那臭熏熏的巢穴里，一心只想到我們自身的安危。沒有意識到外面世界發生了什麼，沒有預想到簡直換了一個世界，令人摸不著頭腦。我以為會看見辛恩一片廢墟——此時此刻，放眼四望，周圍卻是另一個星球的面貌：怪異、絢麗。
頓時，我內心湧起一股超越人之常情的感受，但我們主宰的可憐動物對這種感受卻再熟
悉不過了。我有一種野兔回到自己洞里，卻撞上十幾個挖土工人正忙著挖房子基腳時的感受。一種被逐出家園，剝奪主人地位，淪為百獸中一員，在火星人的鐵蹄下呻吟的感覺油然而生，這種感覺起初模模糊糊的，但很快就在腦里清晰如畫，一連多日使我感到壓抑。我們與禽獸無異，跑跑望望，躲躲藏藏；人類的恐怖王國已成明日黃花了。
然而，我一旦意識到這個怪念頭，它就倏忽而逝。饑腸轆轆，占據了我的整個心思，我已經受饑餓的煎熬很久了。從與巨坑相反的方向望去，我看見一堵長滿紅草的牆那邊，有一塊尚未被埋葬的菜園子。我靈機一動，便從紅草叢走過去，草叢有時齊膝蓋深，有時齊脖子深。紅草茂密，給我以隱蔽的感覺，心里也踏實了。牆高約6英尺，我試了一下，爬不上去，便繞過牆邊，來到牆角，那兒有一塊巨石，我從上面翻過牆頂，跌跌絆絆地來到我垂涎三尺的菜園子。在那兒，發現了一些嫩白菜，幾根劍蘭球莖，還有不少尚未長熟的胡蘿蔔，我統統連根拔走，然後翻過一道殘牆，穿過鮮紅色和胭紅色的樹叢，向丘走去——仿佛穿行在一條兩旁是巨型血珠的小徑——心系兩個念頭：一是再弄些食物，二是只要體力允許，爬也要爬出巨坑一帶該死的外星世界，愈快愈好。
走了一段路，在一個紅草叢生的地方發現一簇蘑菇，我一掃而光，隨即又來到一片流淌的褐色淺水域，那兒先前是水草地。吃了蘑菇，喝了鮮水，這一丁點兒營養，肚子反倒咕咕叫了。起初我感到驚異，炎熱干燥的夏天怎麼會漲潮呢，隨後才發現，原來是紅草的繁茂所致。紅草生機驚人的蓬勃，一遇上水，便立即大量蔓延，長勢之茂盛，無與倫比。紅草種子簡直是傾瀉到韋河與泰晤士河里，疾速長成碩大無比的水草，迅猛地塞滿兩江。
後來在普特勒我看見大橋幾乎淹沒在蓬亂的紅草叢中；在里士滿，泰晤士河變成一條又寬又淺的水溪，淌過漢普頓和特威克漢兩處的草地。河水流到哪里，紅草就接踵而至，最後連泰晤士流域的別墅廢墟都一度隱沒在這紅色沼澤地里，我探尋其中的開闊地，發現火星人造成的荒蕪大都被紅草掩蓋了。
紅草鋪天蓋地而來，但終于匆匆而去。人們相信是由于某種細菌作用，它很快遭到一種潰瘍疾病的襲擊。自然淘汰的結果，如今所有的地球植物都已經獲得抗細菌病害的免疫力——絕不會束手待斃，而要與細菌進行殊死搏斗——但紅草卻爛掉死去。紅色苔蘚變成蒼白色，繼而枯萎易脆，輕輕一觸即掉。先前刺激紅草生長的河水現又將紅草殘余沖向大海。
我來到這片水域，首先當然是解渴，喝了個痛快；一時沖動，還嚼了些紅草苔蘚呢，雖然有汁水，但滿口金屬味，直惡心；水淺，可以涉過去，只是紅草有點絆腳；可是潮水向大河流去，顯然變深，我便返回莫特萊克。偶爾可以見到殘垣斷壁爛燈，借此找到公路，迅速脫離潮水，爬山到羅漢普頓，最後到達普特勒公地。
這兒，沒有那怪異的陌生世界，卻是另一番天地，是熟悉的廢墟——一塊塊地遭受過颶風的摧殘，滿目瘡痍；再行幾十碼，我來到未受到任何破壞的地帶，房屋門窗緊閉，窗簾遮得嚴嚴實實，仿佛房主人剛離開了一天；抑或正睡在屋里。這兒的紅草長勢不那麼茂盛；路兩旁的高大樹木沒有受到紅色藤蔓的圍剿。我徜徉在樹叢中，尋覓食物，但卻一無所獲，又闖進幾座靜悄悄的房子，但它們已被他人捷足先登，洗劫一空了。身體虛弱，疲憊不堪，再也走不動了，白天剩下來的時光我便在灌木叢里度過。
我一直沒有見到人，也不見火星人的蹤影，只碰上幾條餓狗，但我一走近，它們便迂回跑開了。在羅漢普頓附近，我曾看見兩具人的尸骨。不是尸體，而是尸骨，肉已經給啄得精光——在我旁邊的樹林里，我還發現好幾只貓和野兔的碎尸骨，撒滿一地，另外還有一只羊的頭顱。我撿了一些獸骨咀嚼，但等于白嚼了，肚腹仍空空如也。
日落後，我沿著公路向普特勒踽踽而行，心想出于某種原因那兒肯定使用過“熱光”。過了羅漢普頓，我來到一座菜園子，弄到一些還沒有成熟的土豆，足夠充饑了。站在菜園里，可以眺望下面的普特勒和泰晤士河。在朦朧的黃昏里，這一帶顯得分外荒涼：焦黑的樹木，焦黑的殘牆斷垣，山下流淌著一片片漫溢的河水，水草泛著紅色。萬籟俱寂。一想到這麼快就淪為一片荒原，我不寒而栗。
一時間，我相信人類被滅絕了，只剩我一個幸存者，孤獨地停立在天地之間。在普特勒山頂附近，我撞見另一具尸骸，身首異處，雙臂被扔在離軀體好幾碼遠處。我一步步前行，愈來愈確信，在世界的這一部分，除了一些像我這樣的游蕩者外，人類已經遭到了毀滅。我想，火星人已經拔寨離開了這片被他們蹂躪的土地，到別處尋覓食物去了。此時此刻也許他們正在摧毀柏林或巴黎，再不然已經揮師北上了。