第五章

橘子杯比賽之後,體育系發下我上學期的成績,沒事久,布萊思教練叫我去他的辦公室。我走進去,他看起來郁郁寡歡。

阿甘,他說,我可以理解你的英文會放棄,可是我一輩子也不會明白你怎麼可能在什麼'中級光學'這種學科上拿到A,卻在體育學科拿個F——你還剛被提名為'東南部員有價值大專後衛'呐!

這個問題說來話長,我不想讓布萊思教練聽得厭倦,可是,我何必知道球場上兩根球門柱之間的距離有多長?唔,布萊思教練神情憂戚地望著我。阿甘,他說,我實在很遺憾必須告訴你這件事,你被學校開除了,我愛莫能助。

我就這麼呆站在那兒,擰著手.半晌才猛然明白他的話——我不能再打球了。我必須離開大學。也許這輩子再也見不到其他球員了。也許再也見不到珍妮了。我得搬出我的地下室,下學期也不能修高級光學了,霍克教授說過我可以修完。我並未察覺,可是眼淚開始湧入眼眶。我一句話也沒吭,我那麼站著,垂著頭。

教練站起身,走過來摟著我。

他說:阿甘,沒關系,孩子。當初你來到這兒,我就料到會發生這種情況。但是我告訴他們,把那孩子交給我一季——我只有這一點要求。唔,阿甘,咱們這一季表現得真棒。這是鐵定的。還有,'蛇人'在第四次攻擊時把球扔出界並不是你的錯

我這才抬頭,看見教練眼中也閃著淚光,他緊盯著我。

阿甘,他說,這所學校從沒有像你這樣的球員,將來也不會有了。你打得非常好。

說完教練走過去站在窗口,望向窗外,說:祝你好運,孩子——現在擺著你那笨屁股給我滾出去。

就這樣,我不得不離開大學。

我回到地下室收拾行李。巴布下樓來,他帶了兩罐啤酒,一罐給我。我從沒喝過啤酒,可是,我可以理解為什麼男人會有此嗜好。

巴布陪我走出人猿宿舍。結果,居然球隊全體球員都站在外面。

他們非常沉默,蛇人走上前跟我握手,說:阿甘,我非常抱歉那一記傳球傳壞了,唉?我說,沒關系,蛇人,沒事。接著他們一個一個輪流過來跟我握手,連寇蒂斯也不例外,他從頸子往下全身穿著護架,因為他在人猿宿舍里撞倒太多扇門的緣故。

巴布說他幫我把行李拎到車站,可是,我說甯願一個人走。保持聯絡,他說。總之,去車站途中,我經過學生會館,但是那天不是星期五,珍妮的樂團沒有演出,我就跟自個兒說,去它的,然後搭上巴士回家。

深夜,巴士抵達木比耳。我並未告訴我媽媽發生了什麼事,因為,我知道她會難過,于是,我走路回家,但是,她房間燈亮著,我走進去,她果然哭得一把鼻涕一把淚,跟我記憶中一模一樣。原來,她告訴我,美國陸軍已經得知我被學校開除了,就在當天媽媽收到通知要我夫美國陸軍征兵處報到。我要是有先見之明,就絕不會讓自己被開除。

過了幾天.我媽媽帶我去征兵處。她已給我弄了個午餐盒,以備萬一我在路上會肚子餓。征兵處外面站著大約一百個人,還有四、五輛巴士等著。一名大個子老兵對每個人大呼小叫,媽媽走過去說:我真不明白你們怎能征召他——因為他是個白癡。但是老兵一徑望著她,說:呃!女士,你以為其他這些人是什麼?愛因斯坦?他繼續大呼小叫。沒多久他也對我吼叫起來。我坐上巴士,跟著大家一起離去。

打從我跨出傻瓜學校就老是挨別人吼叫——費拉斯教練、布萊思教練,還有那些打手訓練員,如今是軍隊里的人。不過,容我說-句:那些軍隊里的人比其他人吼得久、更大聲,而且話更刺耳。他們從不快樂。還有,他們並不像教練們會埋怨你笨、傻——他們對你的私處或是腸子蠕動情況比較感興趣,因為他們每次吼叫的開場自必定是龜頭或是屁眼什麼的。有時候我不禁懷疑寇蒂斯打美式足球之前是不是當過兵。

總之,坐了大約一百個小時巴士,我們抵達喬治亞州班甯堡,我心里只想到二十五比三,我們痛宰喬治亞狗隊的比數。軍營里的環境實際上只比人猿宿舍稍微好一點,但伙食卻不然——糟透了,不過供量充裕。

除此之外,接下來的幾個月生活就是一切聽命行事,還有挨吼。他們教我們射擊,扔手榴彈,和匍匐前進。除了這些訓練之外,我們不是去跑腿,就是清洗馬桶之類的東西。我對班甯堡的記憶最鮮明的一點,就是那兒的人似乎沒有一個比我聰明,這倒確實讓人松口氣。

我抵達之後不久,被派去當炊事兵,原因是練習打靶時我不小心把水塔射穿個洞。我到了廚房,發現廚子生病了還是什麼的.有人就指著我說,阿甘,你今天當廚子。

我要煮什麼菜?我問。我從沒煮過菜啊。

管它的,有人說。這兒又不是無憂宮。


你何不燉一鍋菜?另一個人說,比較容易做。

燉什麼呢?我問。

看看冰箱和餐貯室,那家伙說。隨便看見什麼都把它扔進鍋子里,煮熟就行了。

要是味道不好吃怎麼辦?我問。'

誰在乎。你夜這兒吃過好吃的東西嗎?這一點,他說對了。

呃,我動手把冰箱和餐貯室里的東西統統取出來。有一罐罐番茄、豆子、桃子,還有熏肉、米,和一袋袋面粉、馬鈴薯,還有一大堆我不認識的東西。我把食物統統擺在一道,對其中一個家伙說:我要用什麼工具燉?

櫥子里有一些鍋,他說。可是我打開櫥于一看,里面只有小鍋,絕對不夠燉東西供全連兩百個男人填肚子。

你何不問問排長?有人說。

他去作田地訓練了。有人回答。

這事難辦了,一個家伙說,不過,等那些家伙回來,一定會餓瘋了,看來你還是快想出個法子。

這個如何?我問。有個大約六尺高、五尺寬的巨大東西放在角落里。

那玩意?那可是他媽的汽鍋啊。你不能拿它煮東西。

為什麼?我說。

晤,我也不知道。反正,我若是你就不會拿它來煮東西。

它是燙的,里面有水。我說。

隨你怎麼弄,有人說,我們還有別的鳥事要做。

于是,我就用了汽鍋。我打開所有罐頭,把所有馬鈴薯削了皮,然後把找得到的肉類統統扔進去,再加上洋蔥和紅蘿九又倒了十幾二十瓶番茄醬和芥未等等。過了大約一個小時左右,可以聞到燉菜的味道了。

晚飯准備得如何啦?過了一陣子有人問。

我來嘗嘗看,我說。

我打開鍋蓋,里頭的東西整個冒著泡,滾沸著,不時還會看見一個洋蔥或是馬鈴薯冒到表面漂浮打轉。

讓我嘗嘗看。一個家伙說。他拿了一個錫鐵杯,勺出一些燉菜。

唉,這玩意還沒煮好呐,他說。你最好加熱。那些家伙隨時會回來。


于是,我把汽鍋加溫,果然,全連士兵陸續從野地回來。你可以聽到他們在營房內洗澡、更衣、准備吃晚飯。沒多久,他們陸續進入餐廳。

但是燉菜還沒煮好。我又嘗了一次,有些配料還是生的。餐廳里的人開始嗡嗡埋怨。不久變成齊聲念經,我又把汽鍋再加熱。

過了半小時左右,他們開始用刀叉敲桌于,就像監獄暴動似的,我知道得趕緊想法子,于是我把汽鍋加熱到極限。

我坐在那兒望著汽鍋,正緊張得手足失措,突然間士官長撞開廚房門。

到底是怎麼回事?他問。這些弟兄們的晚飯呢?

快好了,士官長。我說。大約就在同時,汽鍋開始震動搖晃。蒸氣從側面冒出,一只鍋腳震得掙脫了地板。

這是搞什麼?士官長問,你在汽鍋里煮東西?

是晚飯。我說。士官長臉上出現一種十分驚異的表情.但眨眼間,他又露出十分諒恐之色,就好像出車禍前一刻的神情,接著汽鍋爆炸了。

我不記得接下來發生了什麼事。我只記得它炸掀了餐廳屋頂,炸開了所有門窗。

洗碗的家伙被震得穿牆而出,疊盤子的家伙飛到半空中,有點像火箭人。

士官長和我,不知怎麼回事,我倆奇跡似的幸免,就好像人家說太靠近手榴彈反而不會受傷。不過,我倆的衣服都給炸光了,除了當時我戴的那頂廚師帽。而且,我們全身都是迸散的大鍋菜,看起來就象是兩個——呃,我也說不上來——總之,怪異極了。

不可思議的是,坐在餐廳里的那些家伙也統統安然無恙,只是全身覆益大鍋菜,坐在那兒像遭受了轟炸驚嚇似的——不過,這爆炸倒讓他們閉上了烏鴉嘴,沒再嚷嚷晚飯幾時才准備好。

突然間,連長沖進營房。

那是什麼聲音!他吼道。出了什麼事?他看看我們倆,然後大喝:克蘭茲士官長,是你嗎?

阿甘——汽鍋——炳菜!士官長說。接著他似乎鎮定下來,從牆上抓了一把切肉刀。

阿甘——汽鍋——燉菜!他尖叫一聲,拿著切肉刀追殺我。我奪門而出,他就繞著教練場追我,甚至穿越軍官俱樂部和停車場。不過,我跑得比他快,因為這是我的專長,但是;朋友,我告訴你:我心里毫不懷疑,這下子我吃不了兜著走了。

秋天的一個晚上,營房的電話響了,是巴布打來的。他說他們已停止給他運動員獎學金,因為他的腳傷比他們想像的嚴重,所以他也要離開學校了。但是,他問我能不能抽身去伯明翰看校隊跟密西西比州那些驢蛋賽球。但是那個星期六我被關禁閉;打從汽鍋爆炸事件以來,將近一年了,我每個周末都被關禁閉。總之,我不能離營,因此我邊聽收音機轉播,邊刷廁所。

第三節結束時,比數非常接近,蛇人這天非常出風頭,我們以二十八比三十七險勝,但是密西西比那些驢蛋在終場前一分鍾達陣。眨眼之間,我們只剩一次攻擊機會,也沒有暫停時問了。我默禱蛇人不要重蹈橘子杯的覆轍,也就是在第四次攻球時拋球出界,輸掉球賽。但結果,他居然又外甥打燈籠。

我的心沉人谷底.但是突然之間歡呼聲倍響,讓人根本聽不清轉播員說些什麼,等叫嚷聲安靜下來之後,才聽出是怎麼回事。原來,蛇人佯裝傳了個出界球想暫停計時,但其實他把球傳給了寇蒂斯,達陣得分。這一招可以讓人明白布萊恩教練是多麼老奸巨滑。他算准了那些密西西比的驢蛋會笨得以為我們會笨得重蹈覆轍。

比賽贏了我好開心,但是我也不由得想到不知珍妮是不是在看球賽,她有沒有想到我。

有沒有想到我都無所謂了,因為,一個月後我們上船出發。我們像機器人似的接受了將近一年的訓練,如今要去萬里長征。這可不是誇大之辭。我們要去越南,但是聽他們說那邊的情況還不及我們在營區受的罪一半苦。不過,結果證明,這句話倒是誇大之辭。

我們是二月抵達越南,搭牛車從濱南海的歸仁北上到中部高地的波來古。路途尚稱順利,而且風景怡人又有趣,一片片香蕉樹和棕桐樹叢,還有矮小的南亞人在稻田里耕作。親美的越南人真的很友善,都跟我們揮手招呼。


我們幾乎隔著半天車程就可以遠遠看見波來古,因為那地方的上空停滯著一大片紅土云塵。一間間陋屋錯落鎮郊,比我在亞拉巴馬州見過最差的屋于還破陋,居民縮在單面斜頂小屋下,他們沒有牙齒,兒童沒有衣服穿,基本上而言,他們可比乞丐。到達旅部和基地後,環境也不太差,除了有那片紅塵。我們看不出有什麼戰況,而且營區整潔,放目望去淨是一排排營帳,周圍的沙土耙得整整齊齊,實在不像有戰事在進行。我們簡直像回到了班甯堡。

總之,他們說戰況甯靜的原因是越南人正開始過新年——叫做泰德還是什麼的——因此雙方停火。我們全體大大舒了口氣,因為我們已經夠害怕的。不過,安甯靜謐並未持續多久。

我們安頓下來之後,他們吩咐我們去旅部淋浴房清洗一下。旅部淋浴房其實只是在地上挖了個淺坑,旁邊停著三、四輛大型水箱卡車,我們奉命把制服摺好放在坑邊上,然後進入坑內,他們會澆水給我們洗澡。

盡管如此,這待遇也不算差,因為我們已將近一星期沒洗澡,身上已經臭氣薰人。天剛要黑,我們正在坑里享受水管的沖洗等等,突然間空中響起一種奇怪的聲響,給我們澆水的家伙大喝一聲:來了。說著,坑邊上的人一溜煙全跑光了。我們光著屁股站在坑里你看我,我看你,接著不遠處傳來巨大的爆炸聲,緊跟著又是一聲,所有人立刻又叫又罵,急著找衣服。炸彈在我們四周接踵爆炸,有人喊:趴下!這話實在有點荒謬可笑,因為這會兒我們早已趴在坑底,活像軟蟲,不像人。

一枚炸彈爆炸後碎片飛入澡坑,另一邊的幾個家伙受了傷,又叫又喊,流著血緊抓著傷處。顯然澡坑不是安全的藏身處。克蘭茲士官長突然出現在坑邊上,他喝令我們快滾出澡坑跟他走。趁爆炸的短暫間歇,我們拼命逃出澡坑。我翻到坑邊上,往地上一看,老天爺!地上躺著四、五個剛才替我們澆水的家伙。他們已經不成人形——整個爛成一團,就好像被塞進捆棉花機似的。我從沒見過死人,那是我平生最恐怖的一次經驗,空前絕後!

克蘭茲士官長示意我們跟著他匍匐前進,我們聽命,要是從高空往下看,我們一定是一大奇觀!一百五十個左右大男人全部光著屁股排成長長一行趴在地上蠕動。

那附近有一排散兵坑,克蘭茲士官長讓我們三、四個人擠一個坑。但是一鑽進坑內,我就發覺甯可待在澡坑內。這些散兵境內積著深及腰部發臭的雨水.各種青蛀、蛇和蟲子在坑內蹦跳蠕動。

轟炸持續一整夜,我們不得不待在散兵坑內,沒有吃晚飯。快天亮時,轟炸漸緩,我們奉命滾出散兵坑,取了衣服和武器准備攻擊。

由于我們仍是新兵,其實也沒什麼可做的——他們甚至不知道把我們部署在什麼位置好,于是派我們去守衛營區南邊.也就是軍官廁所附近。但是那地方幾乎比散兵坑更糟,因為一校炸彈擊中廁所,把將近五百磅的軍官糞便炸得遍地都是。

我們在那兒待了一整天,沒有早飯,沒有午飯,傍晚時分越軍又開始炮轟,我們不得不趴在那片糞便上。瞄,那可真教人作嘔。

終于,有人想起我們可能餓了,派人送來一堆干糧。我拿到冰冷的火腿和蛋,罐頭上的日期是一九五一年。各種謠言紛飛。有人說越軍控制了波來古鎮。還有人說越軍掌握了-枚原子彈,用燒夷彈攻擊我們是故意讓我們掉以輕心。更有人說根本不是越軍攻擊我們,而是澳洲人,還是荷蘭人或挪威人。我心想是誰攻擊並不重要。去他的謠言。

總之,過了頭一天,我們開始在營區南邊給自己弄個適合居住之所。我們挖了散兵坑,用軍官廁所的硬紙板和錫鐵皮給自己搭起小屋子。不過對方始終未攻擊這邊,我們也沒看見一個越軍可開槍反擊。我猜想他們大概夠聰明,所以不會攻擊廁所。不過連續三.四個晚上越軍炮轟我們,終于有天早上炮擊停止後,營值星官鮑斯少校爬到我們的連長那兒,說我們必須北上支援困在叢林中的另一旅部隊。

過了一陣子,侯波排長要我們備鞍,大家立刻盡量將干糧和手榴彈塞進口袋——這一點其實造成一鍾兩難的困境,因為手餾彈不能吃,但卻可能需要它。總之,他們把我們送上直升機.我們又出發了。

直升機尚未降落,就可以看出第三旅陷入了什麼樣的鳥狀況。各種硝煙從叢林中上升,地面被炸掉一大塊一大塊。我們尚未著陸,對方就已開始射擊。他們將我們的一架直升機在空中炸毀,那一幕真是可怕,那些人全身著火,而我們束手無策。

我攜帶機關槍彈藥,因為他們覺得我塊頭大,扛得了許多東西,我們出發之前,另外兩個家伙間我是否介意替他們帶些手榴彈,好讓他們多帶些干糧.我答應了。這對我無妨。同時,克蘭茲士官長還命我攜帶一個重達五十磅的十加侖水桶。接著,臨出發前,攜帶機關槍三角架的丹尼爾緊張得走不動路,因此我又得扛起三角架。總共加起來,我等于扛了一個內布拉斯加種玉米的大黑人。不過這可不是美式足球賽。

日暮時分我們奉命登上一座山脊解救查理連,該連不是被越軍困住了,就是困住了越軍一一這要看你的消息是得自《星條旗》.還是純憑目之所見的慘況。

無論怎麼說,我們登上山脊之後,炮彈齊飛,還有十來人重傷在那兒呻吟呼號,四面八分傳來各種嘈雜聲,沒有人聽得清楚什麼是什麼,我蹲得低低的.想把身上扛的炸藥、水桶、三角架外加自己的東西送到查理連的位置、正奮力越過-道壕溝之際,溝內有個家伙開口對另一個家伙說:瞧那個大塊頭——他簡直就像科學怪人,我正要回嘴,因為就算沒有人取笑你,當時情況已經夠險惡了——但這時,媽的!壕溝里的月一個家伙突然跳起來,喊:阿甘——福雷斯特.甘!

老天,是巴布。

長話短說,原來巴布的腳傷雖然嚴重到不能打美式足球,卻未能阻礙他奉命代表美國陸軍繞過半個地球。總之,我拖著疲累的屁股和-切荷重爬到我應該到達的位置,過廠-會兒巴布也上來了.于是,趁著轟炸間歇時間(每次我方飛機出現,轟炸就停止)。巴布和我敘舊起來。

他告訴我.他聽說珍妮輟學跟一群反戰人士出去游行示威了。他還說寇蒂斯有天因為被開了一張停車罰單痛打校警,他正把那個校警踢得在校園里打滾之際,警方現身,用一只巨網套住蒂斯,把他拖走。巴布說,布萊恩教練罰寇蒂斯練球之後多跑五十圈操場。

呵,寇蒂斯還是老樣子。