25 聶赫留朵夫跟英國人一起探監。聶赫留朵夫跟卡秋莎最後一次談話

陰森森的監獄,門前站著崗哨,門口點著風燈,盡管蒙著一層潔白的雪幕,使大門、屋頂和牆壁都顯出一片雪白,盡管監獄正面一排排窗子燈火通明,它給聶赫留朵夫的印象卻比早晨更加陰森。

威風凜凜的典獄長走到大門口,湊近門燈,看了看聶赫留朵夫和英國人的通行證,困惑不解地聳聳強壯的肩膀,但還是執行命令,邀請這兩位來訪者跟他進去。他先領他們走進院子,然後走進右邊的門,沿著樓梯走上辦公室。他請他們坐下,問他們有什麼事要他效勞。他聽說聶赫留朵夫要跟瑪絲洛娃見面,就派看守去把她找來,自己則准備回答英國人通過聶赫留朵夫的翻譯向他提出的問題。

“這座監獄照規定可以容納多少人?”英國人問。“現在關著多少人?有多少男人,多少女人,多少兒童?有多少苦役犯,多少流放犯,多少自願跟著來的?有多少害病的?”

聶赫留朵夫嘴里給英國人和典獄長作著翻譯,腦子里並沒思考他們話里的意思。他想到即將同卡秋莎見面,不禁有點緊張。他給英國人翻譯到一半,聽見越來越近的腳步聲,辦公室的門開了《基督教的本質》、《未來哲學原理》等。參見“倫理學”、“美,象以往曆次探監那樣,先是一個看守走進來,接著是身穿囚服、頭包頭巾的卡秋莎。他一見卡秋莎,立刻感到心情沉重。

“我要生活,我要家庭、孩子,我要過人的生活,”當卡秋莎沒有抬起眼睛,快步走進房間里時,聶赫留朵夫頭腦里掠過這樣的念頭。

他站起來,迎著她走了幾步。他覺得她的臉色嚴肅而痛苦,就象上次她責備他時那樣。她臉上一陣紅,一陣白,她的手指痙攣地卷著衣服的邊。她一會兒對他望望,一會兒垂下眼睛。

“減刑批准了,您知道嗎?”聶赫留朵夫說。

“知道了,看守告訴我了。”

“這樣,只要等公文一到,您高興住哪里去就可以住哪里去了。讓我們來考慮一下……”

她趕緊打斷他的話:

“我有什麼可考慮的?西蒙松到哪里,我就跟他到哪里。”

她盡管十分激動,卻抬起眼睛來瞧著聶赫留朵夫,這兩句話說得又快又清楚,仿佛事先准備好似的。

“哦,是這樣!”聶赫留朵夫說。

“嗯,德米特里-伊凡內奇,倘若他要跟我一塊兒生活,”她發覺說溜了嘴,連忙住口,然後糾正自己的話說,“倘若他要我待在他身邊,我還能有什麼更好的指望呢?我應該認為這是我的福氣。我還圖個什麼呢?……”

“也許她真的愛上西蒙松,根本不要我為她作什麼犧牲;也許她仍舊愛我,拒絕我是為了我好,不惜破釜沉舟,把自己的命運同西蒙松結合在一起。二者必居其一,”聶赫留朵夫想,不禁感到害臊。他覺得自己臉紅了。

“要是您愛他……”他說。

“什麼愛不愛的!那一套我早已丟掉了。不過,西蒙松這人確實和別人不同。”

“是啊,那當然,”聶赫留朵夫又說。“他是個非常出色的人,我想……”

她又打斷他的話,仿佛生怕他說出什麼不得體的話,或者生怕她來不及把要說的話都說出來。

“嗯,德米特里-伊凡內奇,要是我做的不合您的心意,那您就原諒我吧,”她用她那斜睨的目光神秘地瞧著他的眼睛,說。“嗯,看來只好這樣辦了。您自己也得生活呀。”

她說的正好是他剛才所想的,但此刻他已不這樣想,他的思想和感情已完全變了。他不僅感到害臊,而且感到惋惜,惋惜他從此失去了她。


“我真沒料到會這樣,”他說。

“您何必再待在這兒受罪呢?您受罪也受得夠了,”她說,怪樣地微微一笑。

“我並沒有受罪,我過得挺好。要是可能的話,我還願意為您出力呢。”

“我們,”她說“我們”兩個字時對聶赫留朵夫瞅了一眼,“我們什麼也不需要。您為我出的力已經夠多了。要不是您……”她想說些什麼,可是聲音發抖了。

“您不用謝我,不用,”聶赫留朵夫說。

“何必算帳呢?我們的帳上帝會算的,”她說,那雙烏黑的眼睛淚光閃閃。

“您是個多好的女人哪!”他說。

“我好?”她含著眼淚說,淒苦的微笑使她容光煥發。

“您好了嗎?”①這時英國人問。

“馬上就好,”②聶赫留朵夫回答。接著他向卡秋莎打聽克雷里卓夫的情況——

①②原文是英語。

她強自鎮定下來,平靜地把她所知道的情況告訴他:克雷里卓夫路上身體很虛弱,一到這里就被送進醫院。謝基尼娜很不放心,要求到醫院去照顧他,可是沒有獲得准許。

“那麼我該走了吧?”她發現英國人在等聶赫留朵夫,就說。

“我現在不同您告別,我還要跟您見面的,”聶赫留朵夫說。

“請您原諒,”她說,聲音低得幾乎聽不見。他們的目光相遇了。從她古怪的斜睨的眼神里,從她說“請您原諒”而不說“那麼我們分手了”時傷感的微笑中,聶赫留朵夫明白,她作出決定的原因是後一種。她愛他,認為自己同他結合,就會毀掉他的一生,而她跟西蒙松一起走開,就可以使他恢複自由。現在她由于實現了自己的願望而感到高興,同時又由于要跟他分手而覺得惆悵。

她握了握他的手,慌忙轉身走出辦公室。

聶赫留朵夫回頭瞅了一眼英國人,准備跟他一起走,可是英國人正在筆記本里記著什麼。聶赫留朵夫不去打斷他,在靠牆的木榻上坐下來,忽然感到無比疲勞。他所以疲勞,不是由于夜里失眠,不是由于旅途辛苦,也不是由于心情激動,而是由于他對整個生活感到厭倦。他靠著木榻的背,閉上眼睛,頓時沉沉睡去,象死人一般。

“怎麼樣,現在去看看牢房好嗎?”典獄長問道。

聶赫留朵夫醒過來,看到自己竟在這里睡著了,不禁感到驚訝。英國人已寫完筆記,很想參觀牢房。聶赫留朵夫就疲勞而茫然地跟著他走去。