他銳利的目光已經從人群中捕捉到了唱歌的戰士。那是個連硬胡茬都沒長成的毛頭小伙，嘴唇上只有一層淡淡的茸毛，唱歌的時候，喉結在削瘦的長脖子上來回移動。
頂多只有十七歲。瓦斯科夫嘴里嘟囔著，一邊近乎粗魯地紮進士兵人群中，費力地向前面的車廂擠過去。
“老大爺，前面沒有地方了。”一個年輕的士兵坐在地板上，仰著脖梗兒對瓦斯科夫說。
瓦斯科夫停下來，有些慍怒地看著說話的士兵。
年輕的士兵這才看清楚瓦斯科夫的准尉軍階，長滿青春痘的臉上顯出尷尬。他想從地板上站起來，瓦斯科夫擺擺手，讓他坐下來，又向前擠去。
他總算擠到兩個車廂銜接的部位，找著了一個可以容身的地方，坐在了地板上。他剛掏出繡有“贈給親愛的捍衛祖國的戰士”字樣的煙荷包，旁邊一個臉上長滿雀斑的年輕的士兵便問道：“有煙嗎？”
瓦斯科夫大方地打開荷包，請對方抽煙。
對方卷好煙，又問瓦斯科夫要火，當他點上煙，猛吸一口，卻被嗆得大聲咳嗽起來。
瓦斯科夫惡作劇地看著年輕的士兵。
“你這是什麼？”士兵哭喪著臉問。
“純的馬哈煙。”
“抽不了。”
“一看你就沒抽過。”瓦斯科夫笑著說，“而且你也是第一次上戰場。”
士兵撓撓沒有胡茬的下巴，不好意思地嘿嘿了兩聲。
瓦斯科夫把卷好的煙叼在嘴上，他叼煙的姿勢和別人不一樣，卷煙向下垂，掛在下唇上。他點上煙，深情地吸了一口，繼續說：“要抽煙就抽馬哈煙，那才是男人抽的。”
周圍的年輕人似乎都為瓦斯科夫的說法吸引，湊過來，要求抽上一根。可是幾乎每個嘗試過的年輕人都被濃烈的馬哈煙嗆得大聲咳嗽，這引起了一張娃娃臉的中尉的注意，他擠了過來，大聲詢問：“你是哪個單位的？”
瓦斯科夫看清了娃娃臉肩上中尉的肩章，無可奈何地想站起來，卻被擠得又坐了下來。他只好坐在地上向中尉敬了個禮。
中尉還了個禮：“這是開往前線的專列，你怎麼上來的？”
“老大爺，他把您老當成德國人的間諜了。”一個年輕的戰士開著玩笑說。
瓦斯科夫剛要張嘴解釋，中尉打斷了他的話：“這是戰爭，和抽馬哈煙不一樣！”
中尉教訓的口吻讓瓦斯科夫皺起了眉頭：“也許我應該告訴你，中尉同志，戰爭進行了一年，你整齊的軍裝上少了點什麼。”
瓦斯科夫指了指胸前掛勳章的地方。
中尉的臉漲得通紅，他馬上還擊道：“你當然有理由把自己的軍功章拿出來，給我們這些第一次上戰場的士兵們看看，准尉同志。”
瓦斯科夫一下窘住了。年輕的士兵在一旁慫恿著，讓他把軍功章拿出來。
“我看算了，不要讓准尉同志太難堪了。”中尉說完想轉身走開。
瓦斯科夫咳嗽了兩聲，從上衣口袋里掏出一個布包，輕輕打開——里面是兩枚耀眼的軍功章。
中尉吃驚地看著：“您參加過戰爭？”
瓦斯科夫並沒有露出得意的神態，相反，他的臉色逐漸陰沉下來，目光轉向車窗外一掠而過的春天的大地。中尉看出瓦斯科夫的不悅，悄悄地行了個軍禮，向車廂的另一頭走去。
瓦斯科夫收攏五指，把軍功章緊緊攥在手心里。隨著列車顛簸的節奏，瓦斯科夫沉浸在對往日的回憶中……
上校帶著幾個參謀人員大步流星地走到激戰後的高地，他焦急地沖著壕溝大喊：“還有人嗎？”
滿身血跡的瓦斯科夫抖落掉身上的浮土，從壕溝里爬了出來，向上校敬禮。緊跟著，又有幾名戰士爬了出來，他們每一個人幾乎都帶著傷，卻依然堅定地排成一行。
上校眼里噙著淚水，挨個地與戰士們擁抱。他站在陣地前沿，感慨地說：“他們始終沒能前進一步。”隨即，上校轉過身，拿出一枚軍功章，要為瓦斯科夫佩在胸前。
“等等。”瓦斯科夫掏出水杯，吹了吹里面的浮土，伸出來。
立刻有士兵把白酒倒進杯子，上校把軍功章放進酒里。瓦斯科夫高高地舉起酒杯：“光榮屬于我們，光榮屬于祖國。”
戰爭給了瓦斯科夫榮譽，可當他穿著嶄新的軍裝，胸口上掛著兩枚軍功章，興沖沖地從前線回到家後，卻蒙受了奇恥大辱——在他浴血沙場保衛祖國的時候，他那個愛打扮的老婆卻和一個風流倜儻的公子哥兒搞上了。
瓦斯科夫和她大吵了一架，卻擋不住她離家的決心。
那天，瓦斯科夫坐在窗戶前，愁眉不展地希望還有挽回的余地。他老婆卻早早地打扮好了，冷著臉坐在餐桌前。那個公子哥兒在門口探頭探腦，膽怯地窺視著屋里的動靜。他老婆一見到年輕的情人，馬上就拎起了自己的皮包往外走。
瓦斯科夫站起來想勸阻她，可她已經毫不留戀地走了出去。一直在門口等待的公子哥兒進了屋，拎起皮箱，有意無意地擋住了瓦斯科夫的去路。
瓦斯科夫沮喪地坐了下來，摘下胸前的軍功章，默默地收進了口袋里。
從那天開始，瓦斯科夫就把軍功章藏到了布包包里，輕易不願對人講。戰斗英雄的老婆居然跑了，多麼丟人！瓦斯科夫情緒低落地正想著，長著一臉雀斑的戰士用胳膊肘碰了碰瓦斯科夫，把煙荷包遞給他。