阿信一直靜靜地聽著，這時候終于說道：“如果大哥哥沒有救我，也許他就不會死……就因為他救了我……”阿信的聲音哽咽了。松造卻搖搖頭：“你說什麼呢？你來到山里，俊作非常高興，我也是一樣高興。你性格開朗，又是個聰明的孩子。你很細心，幫了我們很多忙。因為有了你，山里的生活一下子變得有滋有味起來……”
“爺爺……”
“俊作這一輩子只能隱姓埋名地生活，就算他能活下去，他也會非常寂寞。而且，殺人的經曆和讓部下去送死的痛苦記憶都在折磨著他。雖然是因為戰爭，沒辦法才這樣做的，但這些陰影會跟隨俊作一輩子。活著對他來說就像是地獄一樣啊！”
“大哥哥經常用木頭雕觀音娘娘的像，說是供養那些被他殺了的人。大哥哥心里一定很難受……”
“說起來，也許是索性死了更好一些呢！俊作也覺得輕松了……”
“大哥哥被槍打中的時候，曾經對我說：‘阿信，不要哭……我終于可以輕松了……’”
松造沉吟了：“是嗎？他說過這樣的話嗎？”
阿信想起當時的情景，忍不住哭了起來。
“阿信，俊作不是因為膽小或者怯懦才逃跑的。他是因為厭惡戰爭的殘酷，不願意過那種互相殺戮的生活，才不願意做軍人的。他不想再去殺人了……”
“大哥哥也對我說過，說不應該發動戰爭……他說以後阿信也許會被卷入戰爭，那時候阿信要反對戰爭，雖然一個人的力量小，但也要反對……”
“……”
阿信毅然說：“我明白了。如果沒有戰爭，大哥哥就不會死得這麼慘。是戰爭殺了大哥哥……”
松造點點頭：“是啊，有些人說俊作是逃兵，但阿信一定要理解俊作啊！不然，他在九泉之下也難以瞑目啊！”
阿信使勁點點頭：“以後，不管是誰說什麼話，我都不會在乎。大哥哥永遠是了不起的大哥哥，是我最喜歡的大哥哥……”
松造歎了口氣：“這附近的村子里，很多年輕人都被拉去參加了日俄戰爭，戰死了好多人。所以，一說起逃兵，大家都看成是眼中釘一樣。可憐阿信要受苦了……”
“我才不在乎這些事呢！我的大哥哥是了不起的大哥哥。這就行了，我就安心了。”
“好，那爺爺就沒有白來一趟……我一直想，不管怎樣也要把俊作的事情告訴阿信。”
“爺爺……”
“……”
“你還要再來啊！”
松造沉默了。
“我等著你……”
“阿信，我不會再待在那座山里了……我也不會再來這個村子了。”
“你要去哪里呢？”
松造沒有回答，只是說：“阿信，我和俊作，還有你，我們三個人在一起的日子真快活啊！我不會忘記的。”
“……”
“阿信，你的人生還剛剛開始。前面也許有很多痛苦、艱辛的事情在等著你，但你一定不能認輸。要像雪下面的竹子那樣，雪再重也要用力頂住，努力地生活下去。俊作沒能做自己喜歡的事，就早早地死去了，你一定要替俊作多活幾年啊！”
阿信靜靜地看著松造。松造的眼中泛起了淚花。漫天的晚霞裹住了這兩個心事重重的人……
七十多年後，暮年的阿信坐在山形溫泉旅館的一間屋子里，靜靜地回憶著童年。眼前依然是漫天晚霞，多麼像當年自己和松造爺爺分別時候見到的晚霞啊！在那一刻，小阿信在心里默默發誓：深山生活的那半年中，俊作留在自己心里的那些事情，自己一輩子都不會忘記。可是，在以後為生活而疲于奔命的日子里，也不知從什麼時候開始，不知不覺地就淡忘了那些事情。想到這些，阿信不禁感到深深地後悔。
突然，阿圭說道：“這真讓人驚訝！只有七歲的孩子，卻不得不面對這麼殘酷的經曆……”
阿信卻微微一笑：“已經八歲了啊！”
“那也一樣，我八歲的時候在干什麼呢？”
阿信笑了：“那時候，你媽媽來我們家的時候就要抱怨，說你不肯做作業，光想著玩……”
“唉，真受不了！我和奶奶可大不一樣啊，奶奶想學習，卻沒有機會學，可我……”
“現在這個年月，當爸媽的得懇求孩子去上學啊！”
“而且也沒有征兵制度了。看來還是得珍惜現在的幸福啊！”
“是啊，那時候農民家庭里，只有長子可以免去參軍的義務，二兒子、三兒子都被軍隊給拉走了。特別是佃農家里，二兒子、三兒子根本沒有地可種，就算為了省點口糧，家里人也會高高興興地打發他們去當兵。所以，日俄戰爭的時候，大部分士兵都是貧窮的東北農家出身，所以那里戰死的人也非常多。可是那時候，慘烈的日俄戰爭剛剛勝利不久，人們都狂熱地相信忠君愛國的思想。逃兵都被罵做是國賊……”
阿圭不由得歎息道：“真是一個荒謬的時代啊！”