算算已經四年半沒去東京了。
雪野百香里從予贊線電車的車窗眺望清晨的大海，想起自己從那天之後，就再沒去過東京。
海面上沉甸甸的積云低垂，猶如一尾龐然大魚遮蔽了天空，規模之大令人雀躍不已。雪野的視線從大魚面向地面那塊有細微灰色漸層的腹部，轉向海面上，近海的云朵顏色，與浮在海上的小島顏色融為一體，被封鎖的天空底下。今早的海洋就像一座廣大的沙坑，完全靜止，看起來一點也不像水。雪野想像自己在沙坑上奔跑，好寬闊啊！更加雀躍不已。大海真的每天都不一樣。
風景也許可以打造人心，雪野不經意這麼想。這個想法讓她回想起四年半前看見的景色。那年九月，她從東京返鄉的那一天，搭乘電車從愛媛縣松山機場，駛往位在今治的老家途中所看到的景色。當時正是日落西山，天色愈來愈暗，家家戶戶也逐漸點起燈，隱約可見每戶廚房里都有人在准備晚飯。雪野驚訝發現，那些溫馨的黃色燈光，竟是相隔如此遙遠。家家戶戶之間、與他人之間的物理距離，都比在東京時遠上許多。雪野心想，這就是寂寞的真面目吧！太陽下山後更明顯，人會變得膽小，所以人們在這里自然而然會渴望有人作伴。雪野仿佛有了重大的發現。
回到老家過了一個月左右，雪野得到了在市內私立高中擔任代課老師的工作，後來在那里工作了兩年半，並在工作之余通過了縣內的教師聘用考試，目前在一座小島上的公立高中擔任古典文學老師。她和逐漸年邁的雙親一起住在老家，每天早上自己開著一輛小型國產車，通過高掛空中的大型吊橋去上班。剛開始，每次從濱海公路上，看到悠然遨翔于海上的老鷹，都覺得相當新奇，現在反而覺得過去在東京工作的日子更是不可思議。
嘎鏘嘎鏘的金屬聲籠罩整個車身，雪野抬起頭，特急列車正在瀨戶大橋上疾馳。飛逝而過的鐵柱彼端，云朵遮住朝陽閃閃發亮。那片云層下方的海面上，也出現一道巨大光帶，耀眼奪目。
啊啊，好緊張！雪野想著。我在緊張！就快要抵達那個地方了，忽然有點害怕。選擇搭電車真是有點失算，這種緊張還得持續四個小時嗎？照這樣看來，我這個身體能撐到那里嗎？
到那個光之庭園。
◇◇◇
當初他在找尋飛東京最便宜的航班時，決定選擇在芬蘭轉機。結果飛大阪的航班由于機身故障等因素取消了，因此，在赫爾辛基萬塔機場的大廳里，可以看到不少日本人。但頻頻傳至耳里的日語，卻讓秋月孝雄更加緊張。
他這兩年來居住的佛羅倫斯奧特拉諾區，不管去哪幾乎都不會遇到日本人，所以剛開始的兩個月真的寂寞難熬，但不久之後他反而開始喜歡這樣的生活。
他能夠深深感受到自己還什麼也不是，也不屬于任何地方，只是正在成長中。在東京時，他會對自己的不夠成熟感到焦慮，來到佛羅倫斯後，他卻變得一點也不討厭這樣的自己。不夠成熟很正常。在他見識過多位鞋匠的技術之後，他深刻了解到這一點，甚至很想哭。但如今孝雄已經明白，他正走在追隨他們的路上。
飛往成田的班機還有三個小時才起飛，孝雄走進機場的小咖啡吧點了半品脫的詩莊堡蘋果酒，他打算喝點酒舒緩緊張的情緒。本來只點了半品脫，服務生卻在一品脫的杯子里注入了七分滿的酒。真是隨性啊！不過多一點比較好，喝醉了上飛機就可以直接睡覺。還有半天以上的時間才會到達東京，一直這麼緊張，身體可受不了。
直到高中畢業為止的兩年期間，他偶而會與那個人書信往來。當時覺得電子郵址似乎太親昵，所以沒能跟她要，但率先寫信來的卻是那個人。信里提到她在私立高中任教，最後一行寫著——我會再寫信給你。旁邊還畫了一只小鞋子。
孝雄很開心那個人又成為老師了，鼓勵他制鞋也讓孝雄由衷感到高興。他在跟她報告要去意大利留學的那封信上，決心寫上了自己的電子郵址，于是下一封收到的信，就是寄到佛羅倫斯的電子郵件。
此後，孝雄便以每兩個月一次的頻率與那個人互相通信。內容不外乎是簡短報告彼此的近況，至于私人的事情，例如，是否交了男女朋友等，彼此都謹慎避而不談。不過，孝雄忙著學藝和生活，本來也就沒有什麼私事值得報告。
孝雄第二杯點的是一品脫的意大利沛羅尼啤酒，這次端上來的卻只有裝到杯子的八分滿，孝雄苦笑地喝下。他想要讓身體逐漸適應，于是把當初離開日本時，哥哥送的DIESEL手表撥快七個小時。
我完全不知道那個人現在有沒有男朋友？該不會已經結婚了？孝雄喝著啤酒，茫然地望著手表心想。
即使她還是單身，也應該被求婚好幾次了吧？畢竟我都二十歲了，那個人也三十二歲了。
不過，無所謂，不管那個人是不是單身都無所謂。時間無法倒流，我這次是為了實踐與那個人在那個地方的約定。不知道那個人是否會把這件事當作是約定，也不知道她是否還記得。不過，對我而言，那就是約定。
在那座光之庭園里，我碰觸了雪野姊的腳。
在將近五年之前，我想為她做一雙鞋子。
◇◇◇
我現在正在做一雙鞋。
在那座燦爛雨滴圍繞的涼亭里，秋月這麼說。
「還不確定是誰的鞋子，不過是女鞋。」于是，他在紙上畫下了我的腳型。
我不知道他是不是還記得這件事，不過對我而言，那是約定。所以，如果有一天他真的成了鞋匠，我打算跟他訂制一雙鞋。我知道，秋月一定能為我做出，呈現我們當時心境的鞋子。
「即將抵達，名古屋。名古屋站到了。」擴音器傳來列車長閑適的聲音。
啊啊，怎麼還沒到關東啊！我已經喝光三罐啤酒了，反而愈來愈緊張。
從新干線的車窗望去，視野盡頭的鐵塔猶如透視圖的范本一樣飛快往後流逝，五月的天空布滿灰色。推車販售的小姐走近，雪野猶豫著要不要再買一些啤酒。
◇◇◇
搭乘成田特快列車在新宿站下車時，天空飄起了小雨，東京五月的濕氣令人懷念。孝雄在月台上用力吸一大口氣，忽然想起高中時，從早晨的擁擠電車上下來時，他也會曾這般深呼吸。
在佛羅倫斯不顧一切猛沖的兩年里，他已經能夠用意大利文流利溝通，雖然他還是學生，不過頻頻造訪的制鞋工作室，已經願意讓他擔任助手的工作。
當他決定回國一趟時，曾經鼓起勇氣告訴雪野姊這個消息，她則回信說自己剛好那段時間有事要去東京，因此，孝雄近三個月的目標，就是要在回國之前做好那雙鞋。
孝雄走出驗票閘門，把行李箱放進投幣式置物櫃，只背著後背包去Kiosk買了一把塑膠傘。他因為店員的態度太細心而嚇了一跳，甚至覺得從自己錢包里拿出來的日幣設計很新奇。
◇◇◇
雪野搭總武線在千馱谷站下了車。她把隨身行李放進投幣式置物櫃，撐開棗紅色折疊傘走出車站。這把傘成了整片天空的揚聲器，在耳邊奏起雨聲。雪野聽著聲音，發覺雨勢愈來愈密集了。
啊啊，我果然有點喝太多了，必須醒個酒才行。
雪野自然而然地走進車站旁邊的咖啡店，仿佛現在仍然每天都去光顧一樣。
「請問內用嗎？」
「啊，我要外帶，麻煩你。」說完又補上一句：「呃，兩杯。」
◇◇◇
走過日本庭園的木橋，雨聲又起了些微變化。樹葉搖曳的聲音，勝過雨滴敲打水面的聲音。自制的雕花皮鞋，緩緩踏在土壤上的腳步聲，伴著綠繡眼清脆的鳴囀。越過日本黑松所見到的水面、杜鵑花倒映在水面上的粉紅色、千頭赤松樹皮的紅色，以及楓葉的燦綠色。
孝雄的後背包里裝著為那個人打造的鞋子。那是一雙約五公分高的小巧尖頭高跟鞋，鞋尖是淺粉紅色，鞋身是近乎白色的淺膚色，腳踵處是仿佛陽光照耀的檸檬黃色，纏繞在腳踝上的長腳踝帶上縫著楓葉的形狀。
這雙鞋是為了那個人打造，一定可以走得更長更遠。
不知從何處傳來老烏鴉強有力的鳴叫，遠方的天空隱約響起了雷鳴聲。
——隱約雷鳴。
孝雄脫口而出這句話。
一股預感充滿全身。
已經可以看到浸濕楓葉後側的涼亭，那里坐著一個人。
孝雄吸入雨水的氣味，克制住自己的心情，繼續走向涼亭，穿過層層樹葉後，整座涼亭映入眼簾。
那是一位穿著淺綠色裙子的女人。
孝雄停下腳步。
有著一頭剪至齊肩柔軟短發的女人，正把咖啡舉到嘴邊，她輕輕瞥了他一眼。
看著雪野從快要哭出來的緊繃表情，逐漸綻開笑容。
孝雄心想，雨好像停了。