奧特朗托城堡 第二章



瑪蒂爾達按照希珀麗塔的吩咐回到了自己的房間,可她根本不想休息。弟弟的悲慘命運深深觸動了她。沒有再看到伊莎貝拉,使她感到非常吃驚。父親奇怪的言辭,他對母親莫名其妙的威脅,以及他狂怒的行為,都讓溫柔的瑪蒂爾達驚恐萬分。她派了年輕的女仆比安卡去打聽伊莎貝拉的消息,現在正焦急地等她回來。比安卡很快就回來了,把她從仆人們那里聽到的消息告訴了瑪蒂爾達,說伊莎貝拉已經失蹤了。比安卡還說了在地窖里發現年輕農民的事。很顯然,她的敘述里還夾雜著仆人們雜亂無章的評論。她著重詳細描述了在走廊旁邊 的房間里發現的巨人腿和腳。巨人的事情顯然把比安卡嚇壞了,所以當瑪蒂爾達讓她別去休息,在一旁等著自己起床時,她非常高興。

瑪蒂爾達一邊穿衣服,一邊猜測:伊莎貝拉為什麼要逃走呢?曼弗雷德為什麼會那樣對待母親?"什麼事兒會讓他這麼急著見牧師呢?"瑪蒂爾達說,"難道他想在小教堂悄悄地安葬我弟弟?"

"噢,小姐,"比安卡說,"讓我猜猜看。因為您現在成了老爺的繼承人,他想趕緊讓您結婚。他一直想要很多兒子,我想他現在正急著想抱外孫子。我敢肯定,小姐,您將成為新娘子。善良的小姐,您不會拋棄忠心耿耿的比安卡吧,您不會讓羅薩拉夫人來使喚我吧,現在您可要成為女王了!"

"可憐的比安卡,"瑪蒂爾達說,"你的腦子轉得可真快!我,女王?自從弟弟死後,你什麼時候從曼弗雷德的舉動中看出他有點愛我了呢?不,比安卡,我永遠猜不透他的心思--不過,他是我的父親,我不能抱怨。不僅如此,如果上帝讓我父親對我沒有一點感情,也應該讓他對我母親更溫柔一些。--噢,親愛的媽媽!哎,比安卡,我就是通過母親的遭遇感受到了曼弗雷德的粗暴。他對我再嚴厲,我都可以忍受,可是看到他無緣無故對我母親那麼粗暴,我的心都快碎了。"

"不過,小姐,"比安卡說,"一旦男人討厭自己的老婆,他們都會這樣。"

"可是,你剛才還在祝賀我,"瑪蒂爾達說,"還說我父親要讓我嫁人呢!"

"不管怎麼樣,"比安卡說,"我都願意讓您成為一個女王。我可不想讓您當一個悶悶不樂的修女。如果太太不阻止的話,您就會按自己的願望去做個修女。您母親知道,有個壞丈夫總比沒有丈夫要強得多。--上帝保佑!什麼聲音?聖·尼古拉斯寬恕我!我只是開個玩笑。"

"那是風,"瑪蒂爾達說,"是風刮過高塔上的城垛發出的聲音。你其實已經聽到無數次了。"

"不,"比安卡說,"我的話不是什麼壞話,談婚論嫁又不是什麼見不得人的事--所以,小姐,就像我說的,如果曼弗雷德老爺選一名年輕英俊的公子做您的丈夫,您會對他行個屈膝禮,說您更願去做修女嗎?"

"感謝上帝!我的處境還沒這麼危險,"瑪蒂爾達說,"你應該知道我父親已經拒絕了多少次求婚。"

"您是個孝順女兒,所以您感謝他,對嗎,小姐?--可是,小姐,假如明天早晨,老爺派人叫您去大議事廳,您發現他身邊有一位可愛的年輕公子,長著一雙烏黑的大眼睛,光滑潔白的前額,一頭男子漢的鬈發又黑又亮。一句話,小姐,一位年輕的英雄,就像走廊里畫像上的阿方索先生,您可是經常坐在那里盯著那幅畫像,一看就是幾個小時喲。"

"別隨便說那幅畫像,"瑪蒂爾達打斷她,歎息道,"我知道我是懷著無比崇敬的心情來看那幅畫的--可我愛的並不是掛在牆上的一幅畫。那個公爵的正直品格,我母親對他的崇拜,都促使我來紀念他。不知為什麼,我母親總是讓我不停地在他墓前祈禱,這一切讓我相信,雖然說不清楚,我的命運肯定和他的某些東西聯系在一起。"

"上帝啊,小姐!那怎麼可能呢?"比安卡說,"我一直都聽說您的家族與他沒有任何聯系,我真的無法想像,為什麼太太,也就是公爵夫人,要讓您在寒冷的早晨或者潮濕的傍晚去他墓前祈禱,他又不是年鑒上的聖人。如果您一定要祈禱,太太為什麼不讓您去向我們偉大的聖·尼古拉斯祈禱呢?我敢肯定,如果我想要個丈夫,應該向偉大的聖·尼古拉斯祈禱。"

"如果我母親向我解釋為什麼要這樣做,"瑪蒂爾達說,"也許我就不會那樣了。可正是她表現出的神秘使我產生了這種--我不知道該怎麼說。因為她從來沒有過什麼怪念頭,所以我相信,一定有什麼深藏的秘密--不,我知道肯定有。弟弟的死讓我母親異常悲痛,她在痛苦中說的一些話好像跟這個秘密有很大的關系。"

"噢,親愛的小姐,"比安卡叫了起來,"太太說什麼了?"

"不,"瑪蒂爾達說,"如果父母說了一些不想說的話,孩子是不應該把這些話說出去的。"

"什麼!難道她後悔說出了那些話嗎?"比安卡說,"我相信,小姐,您是信任我的。"

"如果我有自己的小秘密,我會告訴你,"瑪蒂爾達說,"可我永遠不會把我母親的秘密告訴別人。除了父母的命令,做子女的不該多聽多看。"

"噢,小姐,您天生是個聖人,"比安卡說,"一向聽從神的召喚,您最終會成為修女的。可伊莎貝拉小姐有事卻從不瞞我,她允許我跟她談論年輕的男子,如果某個騎士來到城堡,她也會私下里對我說,她希望您的弟弟康拉德能像這個騎士。"

"比安卡,"瑪蒂爾達說,"我不允許你這麼不尊敬地談論我的朋友。伊莎貝拉天性活潑,可她的心靈卻無比純潔和善良。她知道你閑著無聊、多嘴多舌,也許偶爾會縱容你這樣做,那也只是為了打破這里沉悶的氣氛,讓大家不覺得孤獨。"

"聖母瑪利亞!"比安卡說著跳了起來,"又來了!親愛的小姐,您聽到了嗎?城堡里肯定在鬧鬼!"

"閉嘴!"瑪蒂爾達說,"聽!我也聽到了一個聲音--但這一定是幻覺,我想,可能是你的恐懼感染了我。"

"真的!真的!小姐,"比安卡帶著哭腔說,"我敢肯定我聽到了一種聲音。"

"有人睡在下面的房間里嗎?"瑪蒂爾達問道。

"沒人敢睡在那兒,"比安卡回答說,"自從那個占星大師,也就是您弟弟的老師溺水自殺以後。小姐,一定是他的鬼魂在下面的房間里遇到了小少爺的鬼魂,看在上帝的分上,我們趕緊逃到您母親的房間去吧!"

"我命令你不要亂動,"瑪蒂爾達說,"如果他們是痛苦的鬼魂,我們也許可以通過交談來消除他們的痛苦。他們不會傷害我們,因為我們從沒傷害過他們。如果他們真要傷害我們,難道跑到另一個房間就更安全嗎?把我的念珠給我,我們先禱告,然後和他們談一談。"

"噢,親愛的小姐,我可不想和世界上的任何一個鬼魂說話,"比安卡喊道。正說著,突然聽到下面小房間的窗戶打開了。她們豎起耳朵仔細聽,過了一會兒,聽到一個人在唱歌,可是聽不清他在唱些什麼。

"這不可能是個惡鬼,"瑪蒂爾達小聲說,"它肯定是我們家族中的一名成員--打開窗戶,我們就能聽清了。"

"我不敢,真的,小姐。"比安卡說。

"你可真是個傻瓜。"瑪蒂爾達說著,自己輕輕地打開了窗戶。可是,她開窗戶的聲音還是驚動了下面的人,歌聲停止了,她們斷定下面的人聽到了她們開窗戶的聲音。

"下面有人嗎?"瑪蒂爾達問,"如果有人,請說話。"

"有人。"一個陌生的聲音說。

"你是誰?"瑪蒂爾達問。

"一個陌生人。"那個聲音答道。

"什麼陌生人?"她說,"你是怎麼在這個非常時刻到這兒來的?城堡所有的門都鎖上了。"

"我是被迫到這兒來的,"那個聲音答道,"不過,如果我打擾了您,請原諒,小姐,我不知道會有人聽見我唱歌。我無法入睡,就離開了那張讓我無法安眠的小床,來到窗前消磨時光,迎接美好的清晨,急切地盼望著我能離開這個城堡。"

"你的言辭和語調,"瑪蒂爾達說,"充滿了憂郁,如果你不快樂,我很同情你。如果貧困折磨著你,就請告訴我,我會轉告公爵夫人,她那仁慈的心,總是善待窮人,她會救濟你的。"

"我,的確,不快樂,"陌生人說,"我不知道財富是什麼,可是,我不會抱怨老天給我的一切。我年輕、健康,不會為自食其力感到羞恥。不過,您可別以為我很高傲,也不要以為我鄙視您的一片好心。我會為您祈禱,祈求上天保佑善良的您和高貴的太太--如果我歎息,小姐,那是為了別人,不是為了我自己。"

"我知道了,小姐,"比安卡在瑪蒂爾達耳邊輕聲說道,"這肯定是那個年輕的農民,而且,憑直覺,我認為他正在戀愛--噢,這可是一次迷人的冒險!來,小姐,讓我們好好問問他。他不認識您,只是把您當做希珀麗塔太太的一個女仆。"


"你真不害臊,比安卡,"瑪蒂爾達說,"我們有什麼權力去刺探這個小伙子心中的秘密?他聽起來善良、坦率,還告訴我們他不快樂。難道這樣,我們就可以占他的便宜嗎?我們有什麼權力知道他內心的秘密?"

"小姐!您對愛情可真是一無所知!"比安卡回答道,"哎呀,戀人們最願意談論他們的情人了。"

"難道你想讓我變成一個農民的知心朋友嗎?"瑪蒂爾達說。

"噢,那,就讓我來和他談談,"比安卡說,"雖然我很榮幸成為您的仆人,可我並不總是那麼高尚。再說,就算愛情與身份有關,它也能提高一個人的地位,我對戀愛中的小伙子總是很尊敬。"

"閉嘴,傻瓜,"瑪蒂爾達說,"雖然他說自己不快樂,可這並不能證明他一定在戀愛呀。想想今天發生的一切吧,你說,有哪件災禍和愛情有關呢?--陌生人,"瑪蒂爾達繼續說道,"如果你的災禍不是你自己的過失造成的,如果事情是希珀麗塔太太能管得了的,我可以大膽地向你保證,她會保護你的。離開這個城堡以後,你可以去找傑羅姆神甫,他就在聖·尼古拉斯教堂旁邊的修道院里,你可以把你的事情講給他聽,只要你覺得合適。他一定會通知太太,而她總是樂于幫助向她求助的人。再見!對我來說,在這個非常時刻與一個男人繼續談話是不合適的。"

"願聖靈保佑您,仁慈寬厚的小姐!"那個農民回答說,"可是,噢!如果一個可憐的、微不足道的陌生人請求您再多聽我說上一分鍾--我會多麼高興呀--窗戶沒有關上--我可以冒昧地問您--"

"抓緊時間,"瑪蒂爾達說,"天快亮了,下地干活的人會發現我們的--你要問什麼?"

"我不知道怎麼--我不知道敢不敢,"年輕的陌生人結結巴巴地說,"但是您和善的言談讓我變得勇敢--小姐,我能信任您嗎?"

"天哪,"瑪蒂爾達說,"你這是什麼意思?你要跟我說什麼?--大膽說吧,只要你的秘密可以交給一顆善良的心。"

"我想問,"那個農民回過神來,"我從仆人們那里聽到的是不是真的,這里的小姐從城堡里逃走了?"

"這對你很重要嗎?"瑪蒂爾達回答說,"你先前的話還有些謹慎嚴肅。難道你來這兒,就是為了探聽曼弗雷德家的秘密嗎?再見。我錯看你了。"說著,她急忙關上窗戶,沒給那個年輕人留下回答的時間。

"我應該更明智些,"瑪蒂爾達帶著幾分怒氣對比安卡說,"我應該讓你和這個農民談話,他的好奇心看起來和你的差不多。"

"我不該和小姐您爭論,"比安卡答道,"可是,也許我問他的問題比您問他的更合適。"

"噢,沒錯兒,"瑪蒂爾達說,"你可是個非常聰明的大人物!能讓我知道你要問些什麼問題嗎?"

"旁觀者清,當局者迷,"比安卡答道,"您想過沒有,小姐,他關于伊莎貝拉小姐的問題難道僅僅出于好奇?不,不,小姐,這里面有很多東西您不知道。洛佩斯告訴我,所有的仆人都覺得,伊莎貝拉小姐逃走是這個年輕人一手策劃的--現在,請您,小姐,仔細想想--咱們都知道伊莎貝拉小姐一直不太喜歡您的弟弟--噢,少爺他在關鍵時刻又被殺死了--我可沒歸罪誰。是一個頭盔從月亮上掉了下來--老爺,也就是您的父親,是這麼說的。可是,洛佩斯和所有的仆人都說,這個風度翩翩的年輕人是個巫師,是他從阿方索的墳墓里偷來了那個頭盔。"

"別再胡說八道了。"瑪蒂爾達說。

"不說了,小姐,聽您的,"比安卡叫了起來,"可這真的很奇怪,就在同一天,伊莎貝拉小姐失蹤了,人們又在活動門旁邊發現了這個年輕的巫師--我可沒有歸罪于他--可是少爺真的死了--"

"規矩些,你膽敢,"瑪蒂爾達說,"懷疑伊莎貝拉純潔的聲譽。"

"純潔還是不純潔,"比安卡說,"反正她不見了--只發現了一個誰都不認識的陌生人。您自己問過他。無論他告訴您他正在戀愛,或者他不快樂,這都是一回事--不,他自己說是因為別人而不快樂,可除了戀愛中的人,有誰會為別人感到不快樂呢?緊接著,他還天真地問,可憐的人,伊莎貝拉小姐是否失蹤了。"

"說實話,"瑪蒂爾達說,"你的看法也不是完全沒有道理,伊莎貝拉的失蹤讓我很吃驚。陌生人的好奇心的確非常奇怪,可是伊莎貝拉從沒對我隱瞞過什麼。"

"她這樣對您說,"比安卡說,"是為了勾出您心中的秘密,可誰知道,小姐,說不定這個陌生人還是個喬裝打扮的公子呢。真的,小姐,讓我打開窗戶,問他幾個問題。"

"不,"瑪蒂爾達答道,"我要自己問他,看他是否知道伊莎貝拉的什麼情況,他不配我跟他多談。"她們正要打開窗戶,忽然聽到右邊塔樓上傳來一陣鍾聲,原來城堡後門的鍾響了。瑪蒂爾達無法再跟那個陌生人談話了。

沉默了一會兒,瑪蒂爾達對比安卡說:"我相信,無論伊莎貝拉是因為什麼逃走的,她的動機都不會是可恥的。如果這個陌生人參與了這件事,那麼她一定是對他的忠誠和美德充滿信心。我覺得,他的話里透著一種虔誠。你覺得呢,比安卡?那種話不是壞人能說得出來的,倒像一個有教養的人說的話。"

"我剛才就跟您說過,小姐,"比安卡說,"我敢肯定,他是個喬裝打扮的公子。"

"可是,"瑪蒂爾達說,"如果他和伊莎貝拉的失蹤有關,那他為什麼不和她一起逃走呢?他自己留下來受我父親的懲罰,這不是多余嗎?"

"至于這一點,小姐,"比安卡答道,"既然他能從頭盔下面逃出來,也一定有辦法躲避您父親的懲罰。我敢肯定他身上帶著什麼法寶或者類似的東西。"

"你把什麼都歸結為魔法,"瑪蒂爾達說,"可是,任何一個與惡魔有聯系的人,都不敢使用他剛才說過的那些極為聖潔的詞語。你還記得他發誓要為我祈禱時的熱情嗎?對,伊莎貝拉肯定是被他的虔誠打動了。"

"把年輕小伙子和姑娘商量私奔歸結為虔誠!"比安卡說,"不,不,小姐,伊莎貝拉小姐比您想像的要複雜。她常常,真的,在您面前歎息、祈禱,因為她知道您是個聖人,可是,您一轉過身--"

"你誤會她了,"瑪蒂爾達說,"伊莎貝拉並不虛偽。她很虔誠,她從來沒有說過一句假話。相反,她總是反對我去當修女,盡管她沒有把逃跑的事情事先告訴我--作為好朋友,她不該這麼做--可我還是無法忘記她無私的溫情,她總是反對我去做修女,希望看到我結婚,盡管我的嫁妝將會讓我未來的侄子損失一筆錢。因為她的緣故,我相信這個年輕的農民是個好人。"

"那麼,您不覺得他們之間有些相似嗎?"比安卡說道。她們正說著,一個仆人突然闖進了房間,向瑪蒂爾達報告說伊莎貝拉小姐已經找到了。

"在哪兒?"瑪蒂爾達問道。

"她正在聖·尼古拉斯教堂,"仆人答道,"傑羅姆神甫親自來報的信,他和公爵就在下面。"

"我母親呢?"瑪蒂爾達問。

"在自己的房間里,小姐,她正讓您過去呢。"

東方天色剛剛泛白,曼弗雷德就起床了。他來到希珀麗塔的房間,問她是否知道伊莎貝拉的情況。他正問著,有人報告說,傑羅姆想見他。修士的突然到訪讓曼弗雷德感到有些詫異,因為他知道傑羅姆在希珀麗塔的救濟會供職。公爵吩咐讓修士進來,自己准備去找伊莎貝拉。

"你找我還是找太太?"曼弗雷德問。

"找你們倆,"修士答道,"伊莎貝拉小姐--"

"她怎麼了?"曼弗雷德急切地打斷了他的話。

"她在聖·尼古拉斯的聖壇。"傑羅姆答道。


"這件事和希珀麗塔沒有關系,"曼弗雷德有些慌亂,"咱們去我的房間吧,神甫,告訴我她是怎麼到那兒去的。"

"不,老爺,"神甫的語氣既堅決又透著威嚴,讓一向果敢的曼弗雷德覺得有些害怕,不得不屈從于傑羅姆聖人般的力量。"我的使命與你們二位都有關系,而且,如果公爵樂意,我想當著二位的面,把事情說個明白。不過,首先,老爺,我必須先問問太太,她知不知道伊莎貝拉小姐為什麼要逃出城堡。"

"不,我發誓,"希珀麗塔說,"難道伊莎貝拉說這件事與我有關系嗎?"

"神甫,"曼弗雷德打斷了她的話,"我對您神聖的職業深表敬意,可我是這兒的主人,絕不允許任何愛管閑事的牧師干預我的家事。如果您有事要講,請到我的房間去。我一般不讓我的妻子知道有關城堡的那些秘密事務,這些事不是女人管的。"

"老爺,"神甫說道,"我不想干涉你們家的秘密。我的職責是促進和平,防止分裂,宣揚懺悔,教育人們控制他們本能的欲望。我原諒公爵殿下的不敬之辭,我知道自己的職責,我是另一個公爵的牧師,他的權力比曼弗雷德更大。請傾聽他借我的口說出的話吧。"

憤怒和羞愧讓曼弗雷德全身發抖。希珀麗塔露出了震驚和急切的表情,她想快點知道到底是怎麼回事,她的沉默則進一步表明了她對曼弗雷德的恭敬。

"伊莎貝拉小姐,"傑羅姆接著說道,"托我向你們兩位致敬,感謝你們在城堡里對她的照顧,她為你們失去兒子感到悲痛,也很遺憾,因為你們如此賢明高尚,她卻不能成為你們的女兒,她將永遠把你們當做自己的父母來尊重。她希望你們夫婦能繼續在一起,祝你們幸福美滿(曼弗雷德的臉色都變了)。可是,因為她不可能再嫁到貴府,所以懇求你們同意她住在教堂,直到她得到父親的消息,或者,如果她的父親真的已經去世,她會獲得監護人的許可,為自己安排一樁合適的婚姻。"

"我不同意這樣做,"公爵說,"她必須馬上回到城堡,我應該向她的監護人負責,除了我自己,不允許任何人來管她。"

"您應該再考慮一下這樣是否合適。"神甫答道。

"我不要別人管,"曼弗雷德說,他的臉色越來越難看,"伊莎貝拉離開城堡,讓人懷疑;那個年輕的惡棍,至少是幫她逃走的同謀,要不是因為這個原因--"

"原因!"傑羅姆打斷了他,"年輕人是原因嗎?"

"是可忍,孰不可忍!"曼弗雷德叫了起來,"在我自己的地盤上,竟被一個無禮的修士公然羞辱。我猜,你和他們的奸情有關。"

"如果殿下的良心還沒有意識到您對我的指責是多麼不公正,"傑羅姆說,"我將祈求上帝消除您無端的猜疑。我真的要祈求上帝寬恕您不公正的指責,我還懇求您讓伊莎貝拉小姐留在那個神聖的地方,這樣,她就不會受到諸如男人求愛等無端的世俗騷擾了。"

"少跟我?唆,"曼弗雷德說,"把伊莎貝拉帶回來,讓她做該做的事情。"

"我有責任保護她,不讓她再回到這兒來,"傑羅姆說,"她現在待在一個最安全的地方,在那兒,孤兒和貞女可以遠離世俗的誘惑和欺騙。除了家長,誰也不能把她帶走。"

"我就是她的家長,"曼弗雷德喊叫著,"我需要她。"

"她希望您是她的家長,"修士說,"可是上天破壞了這種聯系,永遠解除了你們之間的所有關系,我向殿下宣布--"

"閉嘴!放肆的家伙,"曼弗雷德說,"你不怕冒犯我嗎?"

"神甫,"希珀麗塔說道,"不徇私情是您的職責,因此您必須實話實說;可對我來說,我也不願聽到任何令丈夫不快的事情。和公爵到他的房間去吧,我要回我的祈禱室,祈求聖母瑪利亞用她神聖的忠告指引您,讓我丈夫的心靈恢複往常的甯靜和溫柔。"

"偉大的女人!"修士說,"--老爺,我聽從您的安排。"

曼弗雷德在修士的陪同下,進入自己的房間,關上了門。"我知道,神甫,"他說,"伊莎貝拉已經把我的打算告訴你了。現在聽聽我的決定,按我說的做。為我的公國考慮,最重要的是,為了保護我自己和民眾的安全,我需要有個兒子。希珀麗塔是指望不上了,因此我選擇了伊莎貝拉。你必須把她帶回來。不僅要這樣,我知道你對希珀麗塔的影響很大,她的良心就在你的手上。我承認,她是個完美的女人,她的心靈在天堂,蔑視塵世間這些微不足道的事情,你可以把她從這件事中徹底解放出來,勸她答應結束我們的婚姻,然後隱居到某個修道院。只要願意,她可以捐助一座修道院,這樣,她就可以像她或你希望的那樣,獲得你們修士所謂的那種自由。而且,你就可以消除我們頭上的災難,又有把奧特朗托公國從毀滅中挽救出來的功勞。你是個明智的人,盡管我火暴的脾氣讓我說出了一些不合適的話,可我敬慕你的修養,希望能得到你的幫助,我的生命和延續家族的希望都寄托在你的身上,對此,我萬分感激。"

"上天的意志無法違抗,"修士說,"我只是它微不足道的工具。公爵,上天借助我的口舌來與您談談您那個邪惡的計劃。善良的希珀麗塔受到的傷害非常值得同情。上天通過我譴責您拋棄妻子的通奸企圖;通過我警告您,不要試圖與訂婚的兒媳亂倫。上天讓她逃脫了您的殘暴,懲罰這麼快就降臨在您的家里,您應該重新想一想,上天會繼續保護她的。就連我,一個貧窮低賤的修士,也可以保護她不受您的傷害。像我這樣的罪人,也被殿下無情地責罵,說我參與了那子虛烏有的奸情。我鄙視您的誘惑,我的誠實不會被您的條件所打動。我熱愛我的工作,尊敬虔誠的靈魂,也很尊重您太太對您的虔誠,可我不會辜負她對我的信任,也不會用邪惡和可恥的順從來為任何目的服務,哪怕是宗教目的。可是,當然,公國的安甯與幸福取決于殿下是否有個兒子!上天嘲笑人類的短視。就在昨天早晨,有誰的房子能像曼弗雷德家的那麼宏偉、華麗?現在,年輕的康拉德哪兒去了?老爺,我同情您的眼淚,可我並不想制止您的眼淚,讓它流吧,公爵!眼淚和上帝可以共同維護您臣民的幸福,這種作用遠遠超過婚姻,因為婚姻是以情欲和陰謀為基礎的,永遠不可能成功。阿方索家族傳給你們家的王位不能依靠婚姻來維持,因為教會永遠不會同意這樣做。如果毀滅曼弗雷德家族是上帝的意志,那就聽天由命吧,公爵,這樣您就可以得到一頂永遠不會失去的王冠了。好了,老爺,您的悔恨讓我感到欣慰,讓我們回太太那兒去吧,她還不知道您殘酷的打算,其實我也只是想警告您。您已經看到了,她是多麼高尚和寬容,多麼慈愛。她聽出來了,可是她拒絕聽到您的罪惡有多深。我知道她渴望把您抱在懷里,讓您知道她對愛情的忠貞。"

"神甫,"公爵說,"你誤會了我的意思。的確,希珀麗塔的美德讓我引以為榮,我認為她是個聖人,也希望加深我們的感情有益于我心靈的健康,可是,唉,神甫,你一點兒也體會不到我的痛苦。有時候我懷疑我們婚姻的合法性,希珀麗塔和我是遠房表兄妹--真的,我們有教會的特許。可是我聽說,她當時已經和別人訂了婚。這是我心頭的一塊大石頭,我把康拉德的死歸結為這種非法婚姻對我的報應。你神聖的勸誡喚醒了我的心靈,那麼,就請你去掉我的這塊心病,結束我們的婚姻,幫我彌補過失吧。"

聽到狡猾的公爵說出這番話,傑羅姆心如刀絞。希珀麗塔未來的命運讓他不寒而栗,看來她注定要被毀滅。他還擔心,如果曼弗雷德無法找回伊莎貝拉,再要一個兒子的急切願望會讓公爵尋找其他更加無助的目標。神甫沉思了一會兒,最後,他的心中又升起了一些希望。他覺得,最明智的做法也許就是不要讓公爵認為永遠無法再找回伊莎貝拉。修士知道自己可以說服她,從她對希珀麗塔的愛戴中,從她對曼弗雷德的厭惡中,他都能清楚地看出這一點。修士決定暫時同意公爵的觀點,一直等到教會出面強烈反對,到時就可以阻止這場婚變。帶著這些想法,修士故意裝做被公爵的顧慮所打動,說道:

"老爺,我一直在考慮您說過的話,如果讓您對您那純潔的太太產生厭惡的真正原因的確是您脆弱的心靈,我絕沒有能力讓它變得堅強。教會是寬容的母親,把您的悲痛向她傾訴吧,她可以安慰您的靈魂,要麼讓您恢複良知,要麼,通過審視您的顧慮,讓您隨心所欲,允許您通過合法手段延續您的家族。在後一種情況下,如果伊莎貝拉小姐同意--"

曼弗雷德以為他打動了這位善人,或者也許修士剛才的熱情僅僅是表面現象。總之,這種突如其來的變化讓曼弗雷德喜出望外,他不斷重複著最動聽的諾言,保證自己會在修士調解成功以後如何如何。牧師欺騙了自己,內心非常痛苦,他暗下決心,一定要阻撓公爵實現他的陰謀。

"既然我們現在已經達成了共識,"公爵接著說,"我希望,神甫,你能否告訴我,地窖里的那個年輕人是誰?他一定與伊莎貝拉的失蹤有關。請說實話,他是她的情人嗎?或者,他是在替別人傳情?我一直懷疑伊莎貝拉對我兒子很冷淡,各種跡象更是讓我對此深信不疑。她自己也很明白這一點,所以,當我在走廊里與她談話時,她為了打消我的疑慮,竭力為她對康拉德的冷淡進行辯解。"

修士對那個年輕人一無所知,只是聽伊莎貝拉偶爾提起過他,更不知道他現在的遭遇如何。而且,修士也沒有充分認識到曼弗雷德的殘暴,認為這也許可以在公爵的心中撒下嫉妒的種子,說不定以後在阻止公爵傷害伊莎貝拉時發揮些作用,比如,要是公爵還堅持要娶伊莎貝拉,這可以讓公爵對她產生偏見。或者,把公爵的注意力引向錯誤的線索,讓公爵的心思集中在虛幻的奸情上,這樣都可以防止公爵進一步追求伊莎貝拉。帶著這些想法,修士在回答公爵的問題時,就巧妙地從側面肯定了曼弗雷德的想法,承認伊莎貝拉和那個年輕人之間有著某種關系。本來就一觸即發的公爵聽到了修士的話頓時暴怒起來。

"我要徹底調查這件事情,"他喊叫著,命令傑羅姆在原地等他回來,然後就匆匆離開了。他沖進城堡大廳,命令把那個農民帶到他面前。

"你這個頑固的騙子,"公爵一看到那個年輕人就說道,"你自誇的誠實現在到哪兒去了?是上帝,還有月光,讓你發現了活動門的鎖?告訴我,大膽的家伙,你是誰,你和小姐認識多長時間了?老實回答我,休想像昨天晚上那樣含糊其辭,要不然,拷打會讓你說實話的。"

那個年輕人以為他幫小姐逃走的事情被發現了,而且他覺得,不論現在說什麼,對她來說,都無所謂了,于是回答說:"我不是騙子,老爺,您也不該辱罵我。我昨天晚上就老老實實地回答了殿下提出的每個問題,我現在也會像昨天晚上一樣誠實。我的誠實並不是因為害怕您的拷打,而是因為我的內心本來就痛恨謊言。請重複您的問題吧,老爺,我會盡力給您滿意的答案。"

"你知道我的問題,"公爵答道,"你想拖延時間,編造借口。說實話,你是誰,你認識小姐多久了?"

"我是鄰村的一個農民,"那個農民說,"我叫西奧多。小姐昨天晚上在地窖里遇到了我,在此之前,我從來沒有見過她。"

"對此,我願相信多少就相信多少,"曼弗雷德說,"可是,在我核實這件事之前,我想聽聽你自己的經曆。告訴我,小姐為什麼讓你幫她逃走?要想活命就說實話。"

"她告訴我,"西奧多答道,"她就要被毀了,如果她逃不出這座城堡,她很快就會陷入永遠的不幸。"

"就憑這些,憑著一個傻姑娘的幾句話,"曼弗雷德說,"你就敢冒犯我?"

"如果一位不幸的女士尋求我的保護的話,"西奧多說,"我不怕冒犯任何人。"

就在公爵審問年輕人的時候,瑪蒂爾達要到希珀麗塔的房間去。曼弗雷德坐在大廳的高處,大廳的盡頭連著一條寬闊的走廊,兩邊裝著格子窗。瑪蒂爾達和比安卡正好要穿過這條走廊。聽到父親的聲音,看到仆人們圍在父親身邊,瑪蒂爾達就停下了腳步,想看個究竟。那個囚犯很快就引起了她的注意。他回答問題時的沉穩和鎮靜被她看在眼里,又正好聽清了他最後一句斷然的回答,瑪蒂爾達頓時對他產生了好感。即使身陷囹圄,他依然顯得高貴、英俊、氣勢凜然。不過,瑪蒂爾達很快就被他的長相吸引住了。

"天哪!比安卡,"瑪蒂爾達輕聲說道,"我在做夢嗎?這個年輕人不是和走廊里阿方索的畫像一模一樣嗎?"她的話被公爵越來越高的聲音打斷了。


"你這種虛張聲勢,"他說,"蓋過了你以前所有的傲慢。你的無禮應該受到懲罰。抓住他,"曼弗雷德接著說,"把他綁起來--小姐得到有關她支持者的第一個消息應該是:他為了她已經掉了腦袋。"

"您這樣對我,是一種犯罪,"西奧多說,"這種不公正讓我堅信,我把小姐從你的殘暴中解救出去,是干了一件好事。只要她幸福,我的性命無所謂!"

"你是她的情人,"曼弗雷德憤怒地咆哮著,"一個快死的農民根本不會有這種柔情。快說,快告訴我,臭小子,你到底是誰,不然的話,就用鞭子讓你說實話。"

"你已經用死亡威脅過我了,"年輕人說,"我已經說實話了。如果那就是對我誠實的回報,我不准備再滿足您無聊的好奇心了。"

"這麼說,你不准備再說什麼了?"曼弗雷德說。

"是的,"他答道。

"把他押到院子里,"曼弗雷德說,"我要馬上看到他人頭落地。"

聽到這些話,瑪蒂爾達昏了過去。比安卡一邊搖著她,一邊高聲尖叫著:"救命呀!救命呀!小姐死了!"曼弗雷德被這突如其來的叫聲嚇了一跳,詢問發生了什麼事情。那個年輕的農民聽到喊叫聲,也嚇了一跳,急切地詢問是怎麼回事。可是,曼弗雷德還沒弄明白比安卡驚叫的原因,就命令趕緊把農民帶到院子里,等待處決。等曼弗雷德弄明白發生了什麼事情,就輕描淡寫地吩咐仆人把瑪蒂爾達送回她的房間,因為他覺得女人受了驚嚇都會如此。然後,他沖進院子,叫來一個侍衛,命令西奧多跪下等著接受那致命的一擊。

勇敢的年輕人面對這個殘酷判決的坦然態度,觸動了在場每個人的心,只有曼弗雷德無動于衷。年輕人非常想弄清楚剛才聽到的關于小姐的那句話到底是什麼意思,可是,為了避免激怒公爵,讓她受到更多的折磨,他什麼也沒說。他提出的惟一的請求是:能否請神甫來聽他懺悔,讓他的靈魂在天堂得到安息。曼弗雷德希望通過懺悔能了解這個年輕人的過去,也相信傑羅姆神甫會幫助自己,就很爽快地答應了年輕人的請求,命令把神甫請來接受這個囚徒的懺悔。修士沒有想到自己的草率竟然會造成這樣的災難,跪在公爵面前,苦苦哀求他不要濫殺無辜。傑羅姆用最嚴厲的詞語譴責自己的魯莽,竭力為年輕人開脫,用盡一切辦法來平息這個暴君的怒火。他的哀求不但沒有平息曼弗雷德的怒火,反而火上澆油。他的態度讓公爵懷疑自己被他們兩人欺騙了,命令修士去履行自己的職責,並警告說,不要讓這個年輕人浪費太多的時間。

"我不會提很多問題,老爺,"那個不幸的年輕人說,"感謝上帝,我的罪過並不太大,對我這麼大的人來說,這些罪不算多。擦干您的眼淚,神甫,我們快點兒結束吧,這是個丑惡的世界,離開它我一點兒也不遺憾。"

"噢,可憐的年輕人!"傑羅姆說,"我有何臉面見你?我就是謀殺你的凶手!正是我讓你落得如此下場!"

"我真心原諒您,"年輕人說,"希望上帝也能原諒我。聽聽我的懺悔吧,神甫,把您的祝福給我。"

"我該如何為你准備後事呢?"傑羅姆說,"只有原諒仇敵,你才能得到拯救。你能原諒那邊那個邪惡的人嗎?"

"我能原諒他,"西奧多說,"也願意這樣做。"

"這能打動您嗎,冷酷的公爵?"修士說。

"我叫你來是為了給他做懺悔,"曼弗雷德冷冷地說,"別為他開脫。是你第一個激起了我對他的仇恨,你要對他的死負責。"

"是的,沒錯兒!"善良的神甫痛苦地說,"你我永遠別指望去這個年輕人要去的地方了。"

"快點,"曼弗雷德說,"牧師的哀求和女人的驚叫一樣,都無法打動我。"

"什麼!"年輕人說,"難道命中注定我要聽到這些嗎?那麼,小姐又落到你手里了?"

"你只要記住我的憤怒就夠了,"曼弗雷德說,"因為這是你的末日。"

那個年輕人覺得心中的怒火在燃燒,但是看到他帶給周圍人的悲傷和修士的哀痛,他極力壓制著自己的感情,脫掉了自己的上衣,解開衣領,跪下來祈禱。他彎下身子的時候,襯衣從他的肩膀上滑了下來,露出了一塊鮮紅的箭形疤痕。

"天哪!"神甫驚叫著跳了起來,"我看見了什麼?我的孩子,我的西奧多!"

可以想像,接下來的場面有多麼感人,那是無法用語言形容的。驚異而不是喜悅讓人們暫時忘記了哀傷。他們都看著公爵,一時不知所措。年輕人的表情由驚奇、懷疑漸漸變成親切、尊敬。他與老淚縱橫的神甫緊緊擁抱在一起,顯得非常恭敬。他從自己的遭遇中對公爵善變的脾氣已經有所了解,所以,心中湧起一線希望,朝公爵瞥了一眼,好像在說,難道這樣的場面還不能使您感動嗎?

曼弗雷德的確被這感人的場面打動了。震驚讓他忘記了自己的憤怒,不過,強烈的自尊使他沒有表現出自己的情緒波動。他甚至懷疑這是不是修士為了挽救這個年輕人而想出的計策。"這是怎麼回事?"他說,"他怎麼會是你的兒子?把一個農民的後代認做你的私生子,這與你的職業和聖潔的聲譽相符嗎?"

"噢,上帝啊!"修士說,"您懷疑他不是我的孩子嗎?如果我不是他的父親,怎麼會感到如此痛苦?放了他吧,仁慈的公爵!放了他吧!您怎麼責罵我都可以。"

"放了他!放了他!"人們叫了起來,"看在神甫的面上。"

"安靜!"曼弗雷德嚴厲地說,"在寬恕他之前,我一定要有個理由。聖人的私生子並不一定是聖人。"

"不公正的老爺!"西奧多說,"您已經夠殘酷了,不要再對別人如此無禮。如果我是這位可敬的老人的兒子,那麼,即使我不像您那樣是一位公爵,我的血管中也流著--"

"是的,"修士打斷了他的話,"他的血統是高貴的。他也不像老爺您說的那樣如此低賤。他是我合法的兒子,西西里島恐怕沒有幾個家族能比福爾肯納拉家族更為古老--可是,唉!老爺,什麼是血統?什麼是高貴?我們都是卑賤的、可憐的、罪孽深重的生物。只有虔誠才能把我們與塵土分開,我們來自塵土,最終還要返回塵土。"

"先別布道了,"曼弗雷德說,"你忘了你已經不再是傑羅姆修士,而是福爾肯納拉伯爵。讓我聽聽你的來曆,要不是碰巧遇到了這個頑固的罪犯,以後你還有的是時間去布道。"

"聖母瑪利亞!"修士說,"難道老爺還要從一個可憐的父親身邊奪走他惟一的兒子嗎?我們失散了多年,這才剛剛見面。鄙視我吧,老爺,嘲笑我,折磨我吧,讓我替他去死吧,只求您放了我的兒子!"

"現在,你體會到,"曼弗雷德說,"失去惟一的兒子是什麼感覺!剛才你還勸我聽天由命:我的家,如果命該如此,必須毀滅--可是,福爾肯納拉伯爵--"

"哎呀!老爺,"傑羅姆說,"我承認剛才冒犯了您,可那並不是為了讓您痛苦。我從來沒有誇耀過我的家庭,也沒有想過這些虛榮的東西。為這個孩子辯護是自然的事情,這是為了紀念生養他的那個可愛的女人--她,西奧多,她真的去世了嗎?"

"她的靈魂已經在天堂安息了,"西奧多說。

"噢!怎麼回事?"傑羅姆叫了起來,"告訴我--不--她現在很幸福!現在你是我惟一的親人。最令人敬畏的老爺!您--您還要奪走我這可憐孩子的生命嗎?"

"回你的修道院去,"曼弗雷德答道,"把伊莎貝拉小姐帶到這兒來,你知道該怎麼服從我的命令,我保證不傷害你的兒子。"

"噢,老爺!"傑羅姆說,"難道必須用我的誠實作為代價,才能保護這個年輕人嗎?"

"為了我!"西奧多叫道,"我甯願死一千次,也不願玷汙您的良心。那個暴君讓您干什麼?那位小姐還安全嗎?保護她,可敬的父親,讓他把所有的懲罰都加在我身上吧。"

傑羅姆竭力讓暴躁的年輕人安靜下來。曼弗雷德還沒來得及回答他,突然聽到一陣馬蹄聲,掛在城堡大門外的銅號也突然被吹響了。與此同時,院子另一邊那個大頭盔上的黑色羽毛劇烈搖動起來,它們整齊地擺動了三次,好像一個看不見的人戴著頭盔在鞠躬。