唐伯虎覺得累了。桃花樹下，他好不容易從長睡中醒來，斜斜地撩起袖子，打了一個不大不小的哈欠。
夢中的美人對他盈然相顧，剛想執手交談時，卻倏然消失，留在腦海中的只剩春光無限的一笑，想抓，怎麼也抓不牢。
落花滿襟袖，桃花當酒錢。
他站起來，愛惜地抖落身上的花瓣，施施然向林外走去。
“求之不得，寤寐思服。”他若有所思地念叨著。——春眠，初醒後，唐伯虎突然覺得自己被寂寞擊中了。夢中，那湖畔回眸的美人，如同一株青蓮。在他的心里，小荷露了尖尖角。
眼下又是韶華極盛的一年。按說這時節應有不少花木爭春，可是為什麼每年獨領風騷的總是桃花、牡丹、杏花呢？這四時更替，花開花落，也如這凋敝的大明王朝，數來數去也就那麼幾個才氣肆意一點的人，還一個老似一個，就快和這荒荒歲月一樣滄桑了。
天道人道都是一樣，那麼刻板無趣。
他不知道為什麼總有人說自己是風流才子，還有人說他刻了一枚“江南第一才子”的印章，用來招搖過市。
還有人說，他原先有八房姬妾，最後入門的沈九娘是因為被排到老九，而稱呼起來的。
真的是很無聊。其實九娘，一直叫九娘；他，也一直是他。如果風流是世俗的風流，他當不起，秦樓楚館耗金甚多，以他的清寒之身，只得敬謝不敏了。
但若那風流是“關關雎鳩，在河之洲”似的歡娛潔淨，他倒真的愛煞。他生性不喜功名，為償老父所願才入科場一試，結果輕松考得解元。當人人以為他前程無限的時候，少不更事的他卷入一件科場舞弊案，後來雖然脫了難，卻越發絕了科舉入仕的念頭。連甯王招他做幕僚也不肯，一味地裝瘋賣傻。後來甯王謀反，他卻因見機得早，沒有被牽連，保全了身家性命。
他本就是軒朗豁達的人，經此一事，更是將世事名利看淡，卻也越發的放任不羈，索性在蘇州買了塊地隱居，閑時只把青山畫，賣得桃花當酒錢。
說起來，都是才氣惹的禍。也真是氣煞人，仿佛大明朝二百多年的活潑靈氣獨獨被唐寅一日占得了，他是行風流，動風流，行動風流。無論詩畫都有天然一股好姿態，時常惹得一撥好事之人對他品頭論足。
自然，唐伯虎和桃花林外那些鎮日間忙忙碌碌，埋首八股身後死的人是不一樣的。他要做的學問，在這天地之間，不在那營營役役汙水橫流的官場。
于是，他只想在這桃花塢里畫青山美人，做天地學問，終了此身。他的心意有詩為證：“若將花酒比車馬，彼何碌碌我何閑。”
華府的那個丫鬟叫秋香是麼？昨日，他特意去打聽的。想著，唐伯虎的心情像映在花瓣上的溫柔晨光，明亮起來，充滿著細碎的喜悅。腳步也變得輕捷。
昨日，就在昨日，他在湖畔賞春，看見華府的船。聽圍觀的眾人議論：“華老夫人誠心一片，為了闔府安康，從杭州趕來蘇州還願。”
他轉身欲走，卻被後面的人擠兌住了，推到前面來。不期然看見華夫人身後逶迤而行的佳人。
蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方，
溯洄從之，道阻且長，溯游從之，宛在水中央。
這是《詩經·蒹葭》中的句子。突然之間，唐伯虎非常想回到那個充滿古風而又奔放的年代，他可以大聲地對在水一方的意中人高歌以###跡，放肆地“琴瑟友之，鍾鼓樂之”，多麼地自由自在……
而現在，這個拘謹的年代，他只能站在人群中仰望他的女神降臨，訥訥地，像青澀少年。
高高在上的女神也許感知到他的心，也許只是為了普降甘霖，她回頭一笑，恰恰迎上他的眼。兩兩一照眼，他不確定她是否看見他了。他只確定自己的心動——她婀娜的身影像游曳的綠藻一樣覆蓋了他的眼簾。
“一笑傾人城，再笑傾人國，甯不知傾城與傾國，佳人難再得。”漢武帝的樂師李延年唱出了妹妹的美貌，更唱出了，多少男子在遭遇傾國傾城的笑容時的無措和茫然。