2
“石岡君，過來看看這個！”
一九八四年九月二十三日早晨，在陽台的桌前讀報紙的禦手洗大聲地召喚我，語調少見的認真。我走了過去。
禦手洗所注意的報道並沒有占很大的版面。橫濱西區西戶部町一處民宅的屋頂上發現了一個死者。尸體不知什麼原因竟然在屋脊上保持著騎跨的姿勢。禦手洗對這件事很感興趣。不過他叫我過來，原因不止是這些。
“這個死者的名字……瞧！你讀讀看。”
禦手洗指著一段新聞報道，我把臉湊近，讀出聲來。
“無業……藤並卓……”
離我聽說這個名字已經過去十天了，所以我沒有立刻反應過來。我以前只談論過他一次，這是第二次聽說。
“藤並卓……啊？！”
我想起來了，這是自稱是我的書迷、給我打過電話的森真理子七年來一直向往的男性。據說他頭腦聰明，是個美男，總是撒謊。他——死了？！
我嚇了一跳，從禦手洗那里搶過報紙。
“在西區西戶部町居住的無業男子藤並卓，二十二日早晨在他母親藤並八千代的屋頂上被發現猝死。推測死因是心功能不全……心功能不全是什麼意思？”
“就是心髒麻痹。”
“為什麼……真難以置信。那個森小姐的男友……森小姐，能經受住這個打擊吧……”
過了好一會兒我才慢慢平靜下來。
“但是，為什麼到屋頂上去死呢？在昨天被發現……”
“推測死亡時間是前天晚上十點左右。”
“如果說是前天晚上十點的話，那正是台風最肆虐的時候。”
“對！”
“那時候，他為什麼到屋頂上去呢……”
“石岡君，你再仔細讀讀報道。藤並卓，穿著綠色的薄毛衣，園丁的褲子，暴風雨中既沒穿大衣、掛斗篷，也沒有打傘，輕裝爬上屋頂。還有這個，在房子背後的應急出口旁邊立了個舊木梯，但是有證詞說在二十二日早晨七點四十分發現藤並卓時，並沒有這個梯子。”
禦手洗像是很高興地搓著手掌。
“怎麼回事呢?”我問。
“啊！”禦手洗興致勃勃地答道。
“不把材料收集完整就做不成大菜。我們不要魯莽行動，先這樣吧，石岡君，請我出去用餐。早餐不做也可以，我們去伊勢佐木町吃點什麼。”
“我們是在准備到現場去看看嗎？”
我到自己的房間里去拿外衣。
“現場已經被警察和采訪隊伍包圍了，正仔細地勘察犯罪的痕跡。現在出手已經晚了，我們去伊勢佐木町吧。”
“去伊勢佐木町干什麼？”
“哎呀，石岡君，你怎麼忘了你的頭號書迷啊！”
我一頭霧水。
“難道你……這個……”
“……我們去看看那個森小姐吧。你不是擔心她經受不住這個打擊嗎？”
“我可不想見她。”
“不要這樣。她能助我們一臂之力。”
“但是……”
“我在下面的長椅上等你。要關好窗戶，注意燃氣，然後來找我。”
禦手洗麻利地先走了。
森真理子曾對我說過她在百貨店工作，作息時間和一般的職員不一樣，但現在待在家里的可能性也並非沒有。如果她不在家，到她的工作場所去拜訪也可以吧。但是，我沒有問過森真理子的詳細地址和電話號碼。
“石岡君，下次你可要問清楚女讀者的電話號碼，誰也不知道以後會發生什麼事。”