第一部分 第24節:屋頂上的尸體(12)

在面對道路的入口處,寫著“藤棚湯”幾個字,入口用木板牢牢地封住了。繞到西側的後門,門好像壞了,蜷下身子從木板的縫隙中鑽過去,就可以很容易地到達浴場的深處。

在貼著白色瓷磚的廣闊空間里,我突然有一種莫名的震撼。深紅色的鏽痕正一點一點地侵蝕著畫有富士山的壁畫,油漆也紛紛剝落,塗料的色彩正在失去意義。我大體上可以說畫過畫,當時的情景恰巧觸動了我傷感的心情。作為在平面上表現的藝術,不管畫家在上面傾注了多少心血,總有一天會變成現在的衰敗模樣,被人遺忘。

從天窗上射進的混濁光線照在浴池內白色的瓷磚上,正像我猜測的那樣,瓷磚上有無數小孩子留下的腳印。整個地面都被灰塵和泥水弄髒,木片和石塊散落一地。到處都是裂紋,瓷磚的龜裂處長出了青草。

一排水龍頭,表面的鍍銀已經脫落,可以清楚地看到里面的黃銅,黃銅上邊變成了白色。

浴缸的底部破碎了,除掉這些東西,就只剩下雜草了。

“羅馬帝國的遺跡啊。”禦手洗在我旁邊嘟噥著。

“這麼看,這里就是一個微型王國啊。”

從浴場的後門出來,風吹著臉頰。左邊有一個巨大的煙囪,我們在煙囪腳下的鍋爐前停住腳步。禦手洗的視線順著煙囪向上看,然後又仰視了天空好半天。

到了煙囪底下,我們發現它異常粗壯,三個人張開胳膊,手牽著手,勉強才能合抱。我們仰視煙囪頂,那是遙遠的高處。眼前巨大的鍋爐讓人聯想到了火葬場,而煙囪就坐落在這樣的鍋爐上。

鍋爐旁邊有一個小屋。禦手洗抓住木質的門把手順利地推開了門,原來並沒有上鎖。

“哎,這里還有這麼多煤和木炭呢,真少見啊。這個澡堂不是用重油來燒熱水的。”

接著禦手洗到了鍋爐的小鐵門前邊,打開它向里邊看。他正要從容不迫地進去,被我慌忙制止了。我們下一步就要到別人家里去拜訪,不要讓身上粘了煤灰。

藤棚湯澡堂是水泥鋪裝的地面,而到藤並家的門前以及種滿枸橘的矮牆間的路面上並沒有鋪裝什麼,白色的地面上散亂著細小的砂粒。這些小砂粒是從澡堂後邊一個寬闊的包月停車場上一點一點飄過來的。藤棚湯和藤並家的西側就是寬闊的用砂粒鋪裝的停車場,幾株楠樹聳立在那里。樹下稀稀落落停泊著汽車,其中一輛紅色保時捷994吸引了我的目光。

必須在登上黑暗坡後才能看見這個停車場,當時還以為是一片長滿爬山虎的平地。

在坡上這片開闊地徘徊,就知道了這塊土地的奇怪形狀。不能說這不是個四邊形,但如果把藤並家的公寓樓包括進去的話,更像一個不規則的三角形。

這片形狀怪異的土地上,以前是個玻璃工廠,後來是外國人學校,現在成了停車場。(見圖一)

一個建築專業的大學同學曾經告訴過我,從風水上看,三角形的土地很不吉利。

在開闊地附近,能感受到濃郁的草木氣息。台風過後,仍是一片肅殺的景象。或許是因為這里出現了一個奇怪的死者,所以讓我有先入為主的厭惡之情,還有建築學家的說法,此時都斷斷續續地想起來了。

要想說明白黑暗坡上的這塊土地,其實很難。這里絕不是只有不尋常的氣氛,而是一個人難以抗拒的恐懼源。

陰天里的烏云下,大風不停地搖動樹梢,發出沙沙的聲音。