若魚，我這是老毛病了，沒有什麼了不起。你回來有什麼事吧，我看出你有心思。
啊，沒……事。看您就是最大的事。沈若魚支吾，沒想到老人家眼不揉沙，一下就把她的心思擊穿。
有什麼事就直說，媽給你出主意。我可是有半個世紀以上的革命經驗，打土豪，分田地，游擊戰麻雀戰……面容皺縮得核桃一般的老人，依然充滿指點江山的豪邁。
媽媽呀，您是老革命遇到了新問題，我是小革命遇到了老問題。您就好好一邊歇著吧。
然後就聊家常。再然後就包餃子。
分手的時間終于到來。
媽又從一個手絹里掏出錢來，布施她的兒女。她能給他們的錢越來越少了，只憑微薄積蓄的存款利息，要維護舊有的體面已很艱難。但她一定要給子女們一點錢，母親用它維持著最後的關懷與尊嚴。
給錢的場合一般是在走廊里。光線昏暗，音波傳導不暢。母親把帶著體溫的錢塞給孩子，孩子假意推讓著。這個過程不會持續很長的時間，彼此已經演化成一種儀式。兩三個回合以後，孩子就默默地收下錢，留下母親在漫長的孤獨里想象，這些錢，將給她的兒孫帶來多少便利。
一切如常。
老母用干枯的手，把一遝薄薄的紙幣，捅進了沈若魚看起來氣派，其實不過是人造革制成，一到冬天就硬邦邦地可以當鼓面敲的坤包。
接下來的節目應該是分手。
沈若魚突然把手伸進拉鏈，把那遝錢掏了出來。
母親有些驚異，以為沈若魚要把這些錢退給她，就說，拿著吧，你們現在的開銷大。我老了，只吃半碗飯，一件衣服能穿好多年，通貨再怎麼膨脹，也不能把我怎麼樣，日子也好過。
沒想到沈若魚把那些錢數了數說，太少了。媽媽。
老人一驚，說，孩子，你以前可不是這樣。
沈若魚說，以前世界還不是這樣的呢。
老母說，我幫不了你們太多了。
沈若魚說，媽，我有急用。就指著您的錢了。
老母說，這些年我手里有多少錢，你也不是不知道。
沈若魚說，我都知道。最近上面不是補發了老干部的撫恤金嗎，那是一筆不大不小的款項。依我對您花錢施舍速度的估計，大頭還沒動呢。您把這筆錢先給我用了吧。我絕對不是用它做壞事，這您盡可放心。
老母在昏暗中沉默半晌，說我相信你。可是你這樣多吃多占，別的兄弟姐妹知道了，會怎樣想？我也要一碗水端平啊。
沈若魚說，您怎麼這麼死心眼呢，只要您不說，我不說，有誰知道？再說我以後要是發達了，會還給你。就是不發達，慢慢積攢起小金庫，您的這筆貸款也有望收回，只不過時間可能略長點。
老母說，好吧，將來你有了就還，沒有了就算了。錢，你明天來拿吧，我存的是保值，一時半會兒取不出。
沈若魚抱著老母說，媽媽萬歲。
老母又叮囑道，這可是你爸爸的最後的收入，你可不能拿它干了壞事。