栗秋護士說，問得有理。在我們院長辦公室里，有對外的電話。特殊情況，可以打的。可惜她不在。
范青稞還不死心，說，這台電話真的撥不通？
栗秋微笑著露出雪白的牙說，我把它擺在這里，就是讓你自己一試。每個住院病人都這麼問，怎麼解釋都不信。你親自打打，就知道了。
范青稞就開始撥號碼，果然幾個數字後，便是焦躁的忙音。
范青稞頭上冒出熱氣，明知不通，還是撥個不停，觸鍵的手指也越戳越狠。
40床，栗秋叫出范青稞的床號。
干什麼？范青稞沒好氣地應道。
你看，這機身上有一道裂紋。話筒的顏色也不一樣。你知道是怎麼回事嗎？栗秋平心靜氣地指點著。
范青稞暫停撥號，細一端詳，果真如此。便說，我剛來，哪會知道？
聽我慢慢告訴你。這都是像你一樣的病人，要求打電話，結果沒打成，他們就急了，舉起話機就摔，啞巴機子就砸成這模樣。我們這兒，也不知毀了多少機子。若是輕傷，就用膠布纏纏，湊合著用。實在不能將就了，才買新的。反正保證書里也寫了，損壞東西要賠，壞了也沒什麼了不起。當然了，看起來你是有涵養的人，大約不會跟這破爛機子過不去吧？
栗秋說完，忙自己的事去了。
范青稞撫摸著像是鈞瓷開片一般布滿裂紋的話機，心想這機子也夠倒黴的了，落在戒毒醫院，幾乎粉身碎骨。
她在甬道里無目的地漫步。
屋子里的特殊錄像，不知演完了沒有？
並不僅僅因為這個，她才不想回13病室。今天晚上，她郁積了很多感觸，許多念頭像干燥的羽毛一樣搔拂著心靈，不得安甯。
你還沒有睡？范青稞。
突然，在她的背後，響起了一聲蒼勁的呼喚。
范青稞一回頭，原來是滕大爺。
滕醫生……范青稞招呼。
謝謝你。老醫生打斷她說。
范青稞很吃驚，說，您謝我什麼？
謝你叫我滕醫生。老人很鄭重地說。
這有什麼好謝的？其實我挺喜歡“滕大爺”這個叫法，有種走親戚的味道。只是我習慣了叫醫生。范青稞說。
病人有病人的想法，當然，你也許不包括在內。作為一個嚴肅的醫生，我可不想和病人有太多的親昵。特別是吸毒的病人。滕醫生說著，伸手遞過來一個小紙包。
這是什麼？范青稞不解。
栗護士對我說，你失眠。這是安眠藥，吃下去，醒來就是早晨了。
范青稞接過藥，心想黑護士看起來冷淡，心還挺細的。便說，謝謝你，也謝謝栗護士。
不必說這麼多的謝字。真正的吸毒者，是不說謝字的。他們對人不感激，對物不愛惜，對己不克制，對事不努力。他們浸泡在毒品里，已喪失人的基本情感。范青稞女士，您不要以為編出一個簡單的吸毒病史，您就了解了他們。不是的，他們是同我們完全不同的另一種人類。