第一彈 聖誕節萬歲 Prologue

那是一個清晨。一個將下半身蓋在暖桌中,邊吃著從便利商店買來的三色雞便當(三九○圓),邊放空看著電視,不知不覺間打起了瞌睡,半夢半醒間發現淡淡的藍白色光線從窗簾的縫隙中透了進來,麻雀開始吱吱喳喳地唱起歌來的清晨。

開著的電視傳出「沙、沙、沙」的聲音,畫面上跳動的噪聲交錯成一片灰白。每一台都沒有訊號,屏幕中雖然有影像,但因為訊號太過微弱,而造成影像十分模煳。或者應該是由于剛從瞌睡中醒來,在意識還不是很清楚的狀況之下,才會看著傳出噪音的電視屏幕中似乎有著依稀可見的人影。

微張著嘴看著屏幕,「沙、沙聽沙得見嗎沙沙沙」原本只是噪音的聲音開始混入了人的聲音了。

原本十分不清楚的人影漸漸地成形,雖然仍舊有些許地扭曲,不過看起來已經可以分辨出屏幕中的人影是位女性了。

出現的影像是個臉部特寫,鏡頭近到好像連鼻孔深處都清晰可見。畫面依舊是灰白的──

突然,畫面中的噪音倏地消失,屏幕中的女人用很清楚的聲音開始說話。

「嗨!你聽得到我說話嗎?」

那女人帶著一臉笑意。──戴著只有下緣鏡框的時髦眼鏡,頂著一頭會讓人覺得「這種時代還有人留這種發型嗎」的過時娃娃頭。年紀大約在二十歲出頭吧。

「可以嗎?看得到嗎?聽得見嗎?」

「喔。口以看得到。也口以聽得到啦。」敷衍地響應著。其實他有著對電視回話的習慣(而且還是用奇怪的腔調),這可以說是個難以對他人啟齒的怪癖。

女人像是聽得見他回話似地點點頭,臉上再度堆滿笑意。

「那麼,我問你喔──正在看電視的你,你好嗎?」

「喔──偶好得很咧。」

「呵呵呵。果然很像是剛起床的回答呢。我是《The.外界視野》的主持人槍之岳。請多多指教喔!」

「偶叫做五十嵐──」

「喔──你叫做五十嵐啊?」

「沒錯──」

「好的,因為這是電波干擾的關系,我就直接切入重點吧。請你先准備好紙和筆吧。」

「了解啦──」

他把上課用的活頁紙筆記本和原子筆拿了出來。「好──啦──」

「好的。接下來請五十嵐將你的全名、年齡、電話號碼以及住址寫在紙上,寫好後請拿起來對著屏幕讓我看見。」

因為很想睡的關系,所以字寫得歪歪斜斜的,不過還不致于難以辨識。他把筆記本朝向電視屏幕。

「嗯你叫做五十嵐鐵平是嗎?十七歲高中二年級──嗯嗯。好的,沒問題了。那麼,改天我會再來拜訪你。」

「喔──」

「那麼,請早點休息吧。」

「晚安啦──」

啪噠一聲,他就這樣趴在桌上睡著了。

在快睡著的時候,電視的聲音似乎又變回沙沙沙的雜音。

再度醒來後,他已經完全忘了這件事。雖然印象中好像發生過什麼事,不過因為早上睡過頭差一點遲到,所以還是沒有真正想起來。

再次見到那個電視之中的女人,是一個月之後的事了。

Christmaseve。

聖誕夜。