在貝克街我們常常收到一些內容離奇的電報,這本來是不值一提的.可是,七八年前,在二月一個陰沉沉的早晨收到的那封,卻給我印象很深,並且使得歇洛克-福爾摩斯先生也迷惑了足有一刻鍾之久.電報是拍給他的,電文如下:
請等候我.萬分不幸.右中衛失蹤.明日需要.
歐沃頓
福爾摩斯看了又看,說:"河濱的郵戳,十點三十六分發的.顯然歐沃頓先生拍電報時心情很激動,所以電報才語無倫次.我斷定等我讀完《泰晤士報》,他一定會趕到這里,那時我們就能知道一切了."在那段時間里我們工作不很忙,因此,就是最無關緊要的問題,也同樣是受歡迎的.
經驗告訴我,無所事事的生活是很可怕的,因為我的朋友頭腦過于活躍,如果沒有什麼事情讓他思考,那就很危險.經過我的努力,他停止服用刺激劑,已經有好幾年了,因為這種藥物曾經一度妨礙他從事他的富有意義的事業.現在,一般情況下福爾摩斯不需要再服用這種人造的刺激劑了.但是,我很明白,他的病症並沒有消除,只是潛伏下來了,並且潛伏得很深,當事情少的時候,還會複發.在那種情況下,我看到過福爾摩斯兩眼深陷,面容陰郁,看上去令人莫測高深.所以,不管歐沃頓是什麼人,他既然帶來了不解之謎,我就要感謝他,因為風平浪靜要比狂風暴雨更使我的朋友感到痛苦.
正如我們所料,發報人緊隨電報親自登門了.他的名片上印著:劍橋,三一學院,西銳利-歐沃頓.走進來的是一位身材魁梧的年輕人,足有十六石重,他寬闊的身體把屋門①都堵住了,他的相貌英俊,但是面容憔悴,無神的眼睛緩緩地打量著我們.