4
這是第三次.
每次站在這扇門前,龍兒都不是一個人.
第一次.
當時的龍兒還在一片黑暗之中,什麼也看不見.在溫柔的心髒聲環繞下,還不懂思考的自己,只是悠閑地飄著,也不可能有印象.這是十八年前夏天結束,秋天開始那天的凌晨兩點.那是最黑暗的時間.龍兒當時只是個生命,還沒有名字,身體是只有幾公分的細胞組織,而從這扇門逃向深夜世界的泰子,也是年僅十六歲的孩子.
第二次.
沒有通過這道門.站在稍遠的公園里,泰子和龍兒望著這扇門好久.龍兒蕩秋千蕩膩了,也等倦了,所以喊聲「媽媽」想拉住那只白色的手.泰子的視線這才緩緩離開門.
然後現在是第三次.
龍兒身邊有大河.
「……沒錯吧.」
「……沒錯吧.」
兩人同時屏息.
他們多繞了點路才抵達車站.預料老師會追上來,于是特別避開大車站,選擇麻煩的轉乘路線,或是很普通地搭錯電車(都怪大河隨便跑上開進月台的電車),或是搭乘特快車(這不是任何人的錯),結果花了比想象中還長的時間才到達.
龍兒打從一開始就不准備仰賴模糊的記憶,而是照著地址走,看來這個選擇完全正確.環視與記憶中相去甚遠的現實,龍兒暗自品味彷佛異世界地牢迷途旅人的不安.
原本當成地標的公園附近,如今已經變成高樓大廈.在成排都是獨棟房屋的住宅區里,難以分辨的單線車道有如棋盤一樣縱橫交錯.寫在電線杆上的地址號碼也不連貫.他們在白石外牆與深綠色樹籬迷宮之間來回,冬天短暫的日照逐漸傾斜,時間已經接近傍晚時分,兩人總算到了這里.
「沒錯吧?應該是這里沒錯吧……這里寫著高須.」
由圍籬內側伸展出來的樹葉遮住半個門牌.大河畏畏縮縮地看著,然後回過頭.龍兒不是從父姓——面對如此單純的事實,龍兒反而沉默.因為連他自己也受到意外的沖擊.
隱隱約約……不,或許自己早就想到了,原來泰子告訴龍兒的故事「龍兒的父親和泰泰彼此深愛對方,有如命中注定在一起,可是他卻死了,真是遺憾!」並非事實.倘若屬實,龍兒自然應該從父姓.泰子既然是離家出走,沒理由特地報上高須的姓,也不可能因為丈夫去世恢複舊姓.總之有可能是離婚,或是打從一開始就沒有結婚.原來期待龍兒出生,等待幸福降臨的父親,打從一開始就不存在.
雖然早就想到,果然還是——
「怎麼了?為什麼不說話?」
「沒什麼……只是一下子許多事有如走馬燈……」
「現在哪是走馬燈的時候!?」
龍兒容易悲觀思考的想象力——
「馬不是用來走的,是用來吃的.」
被大河干脆的點頭用力拉回現實.「是,是啊.」龍兒不由得跟著贊成……真的是嗎?他再度偏著頭.
「先別管馬肉了!現在不是發呆的時候!你想和泰泰重修舊好吧?想接起切斷的羈絆吧?所以才會到這里來吧?你和泰泰吵架之後沒有解決就想逃避,這樣的你……」
站在陌生街角,大河停頓了一會兒——
「……不,是我.我無法原諒.」
她一邊仰望龍兒的臉,一邊以有力的聲音低聲說道.龍兒自己也明白,和大河一起站在這扇門前的覺悟不是假的.
「按門鈴吧.」
「我知道……我正要按……正准備要按.」
只是果然還是沒出息,太緊張了.龍兒知道泰子要自己過來這里的決心也絕非虛假,也理解她決心不回來這里,那種累積十八年的覺悟有多沉重.
龍兒原本想伸手去按門牌下方的門鈴,但是忍不住作罷,連稍微摸一下的勇氣都沒有.他屏住呼吸,重複同樣的舉動幾次之後:
「唉,也對,的確需要心理准備.」
大河露出大佛一般的笑容對著龍兒點頭,同時仰望龍兒那張緊張到像被詛咒的嗜虐般若臉孔.她用溫柔的力道,輕輕握住龍兒緊張而汗濕的手.
「大河……」
任誰也想不到大河經曆許多事之後,變得如此圓融.這個時候坦率展露的體貼,叫人莫名感動.龍兒有些想哭地回握大河的手,沒想到——
「……哼!」
「嗚喔喔喔喔!?」
啪嘰!開心的左手傳出毀滅的聲音.
「暖身運動夠了吧,垃圾!來吧,快點按鈴!」
大河的太陽穴爆出青筋,兩人突然變成在空中比賽腕力.大河使盡全力企圖把龍兒的手拉去按高須家門鈴.龍兒也緊咬牙根,雙方都顯得非常可怕,握在一起的手互相推擠硬拉,兩人的手指,手肘都發出喀喀的關節聲響.
「別勉強我—我,我有我的時機啊!」
「我的時機就是現在!」
「我的還——沒!」
「我是你的妹,廢,未婚妻,所以應該攜手同心!」
「哇啊啊!住手!大笨蛋!」
龍兒奇跡似地擋住大河有如蛇一般從旁伸出的另一只手.雙手緊緊交纏,並用全身體重將大河推開.
「站在這里想東想西,也想不出個所以然啊!?」
不適合這個甯靜住宅區的聲音響起.
「話是沒錯!可是我有很多事要思考!」
「站在這邊一直想,就能解決嗎!?」
「不能!但是讓我再稍微整理一下.」
啊啊啊——大河的嘴唇快速開闔.「咦!?」那個啊啊啊!「我不懂什麼意思啊!?」我,啊啊啊——!
「說話啊!」
「……我!想借!廁所——!」
按下!聽到真心的生理需求,龍兒的左手頓時失去力氣,拳頭的骨頭在千鉤一發之際正好壓到門鈴旁邊的水泥牆.
「咿!痛啊啊……!」
「……啊——喔……」
呻吟的人不只龍兒.大河不知為何突然露出走投無路的表情,緊繃雙頰放開手,呈現奇妙的半蹲姿勢.雙手像個人偶朝斜前方伸直,輕飄飄的身體上下搖動,似乎說出口後讓感覺更加鮮明.大河露出突破極限的冷笑說道:
「……我此刻最希望的,就是脫離眼前尿急的狀態……」
「妳,妳……該不會已經……!?」
「……這個嘛……」
大河的聲音愈來愈小.永別了我在社會上的生命,過去這些日子感謝你的支持——見到大河逐漸脫離現實,「夠了,怎樣都好!」龍兒只好以近乎自暴自棄的動作,以食指用力按下門鈴.該說什麼?該怎麼自我介紹才好?泰子的父母是什麼樣的人?想做的事情真的能夠達成嗎?話說回來他們會相信我嗎?再說,這個「高須」真的是泰子的娘家嗎?一切想法在腦中急速運轉,還有無數不順利的情況也浮現腦海.到了這個地步,手指緊張到逐漸變冷.或許藉由「想借廁所」的力量按下門鈴,也不失為一個好結果.
然而——
「喔,喔喔喔,不會吧……怎麼搞的……」
「假的吧……」
他們又按了兩,三次門鈴,仍舊沒人回應.假的吧!假的吧!大河像念咒語般說個不停.感覺里面不像有人,龍兒不禁俯視大河的臉.咒語不知幾時變成「湖邊吧」了(注:「湖邊」與「假的」日文發音類似).可是大河自己也沒有發現,繼續念個不停.湖邊,湖邊,湖鱉……這也是理所當然,畢竟現在時平日里的下午三點,只要是有工作的人,這個時候應該都在工作職場.我們為什麼沒有考慮到這一點?
「……怎麼辦?好像沒人在.」
「哇——」
大河從湖邊歸來.
「怎,怎怎,怎麼辦……我說真的,喂,妳有什麼打算!?」
「唉喲,請您別碰我.」
大河的人格變了.
「呼哈哈,碰到會忍不住,碰到會忍不住啦,哈哈哈.」
「我們回頭吧,回湖邊……不對,回車站!不,半路有便利商店,我們快點回頭!」
「不不不不能走了.」
「我背妳!全家就在那邊!別放棄!」
「啊——哈哈,請您別碰我,啊哈哈——」
在寒冬斜陽照射下,兩條人影在寂靜的住宅區詭異仲長.精神錯亂,邊笑邊輕巧亂竄的連帽短大衣少女,還有追著她的學生服嗜虐般若——世人想必避之唯恐不及.
「……」
「啊,抱歉……」
一名女士刻意繞過兩人,走近高須家門.龍兒反射性地向她低頭鞠躬.
她斜眼瞄了兩人一眼,不難想象在質疑的視線里帶有膽怯.沒辦法,龍兒和大河實在太奇怪了.龍兒很有自覺,把「湖邊呼哈哈」狀態的大河推到路邊.他早有悲壯的覺悟,如果大河出事,只有自己支持大河,自己是與她攜手同心的未婚夫.不過——
「……喔!」
「……邊!」
兩人不約而同發出叫聲.女士嚇了一跳,害怕地抖著肩膀,慌忙逃進打開的高須家門,正打算把門鎖上.
「請——請等一下!請問!」
龍兒突然出聲大叫.他瞬間看向大河的臉,大河也同時仰望龍兒的臉.對,就是她.
滿街可見的深灰色羊毛長褲搭配慢跑鞋,身穿膚色的羽絨外套,手上拎著藥妝店的塑料袋.尼龍包包也是到處有賣的普通貨色,只有服裝打扮感覺像是四,五十歲的「歐巴桑」.短發和格外細致的緊實肌膚,嘴唇也和年輕少女一樣水嫩,臉頰充滿彈性,有點嬰兒肥——「遺傳」兩字突然浮現龍兒腦中.
這個人絕對是泰子的母親.在想到的瞬間,兩人的臉交疊在一起.眼型,兩眼之間有些開的感覺,超乎巧合地意外相似.果然不出所料.
先開口的龍兒反而僵在原地,對方看著他的臉,原本打算逃走的腳步瞬間停住.我必須說點什麼才行——龍兒吸了口氣:
「能不能跟您借一下洗手間?」
「他是泰泰的兒子!咦!?現在提那個嗎!?」
「咦咦……!?妳剛剛不是……!」
兩人分別喊出不同的事,忍不住面面相覷.可是在這個場合之下,快要忍不住的人是大河,于是龍兒再次堅定地問道:
「這麼突然實在很抱歉!能不能借她洗手間?」
龍兒用力踩穩感覺快要發抖的雙腳:
「我,我是,高……!」
龍兒瞬間說不出話來,他知道大河用小手拍著他的背為他打氣.感覺到大河小手的溫度,龍兒再一次把氣全部吐出,然後用力吸氣:
「……我是!高須,龍兒!是高須泰子的兒子!」
他從口袋拿出手表和照片.用顫抖到有點可笑的手,將那些東西遞給門後的女士.神啊……這個時候特別想對某個人祈禱.
神啊,情況會順利嗎?願望能夠傳達嗎?
那位女士先看過手表,接著看向照片,確認照片里大肚子的泰子,與擺出「耶—☆抓奶」動作,流氓打扮的龍兒父親,然後做出電視劇里時常出現的動作,采購的東西從松開的手指掉落腳邊.龍兒知道她的手失去力氣.
「你……」
龍兒看見她發出悲痛聲音的嘴唇正在顫抖.
「你從哪里,怎麼……來的……」
「……這家伙是我的……女朋友!因為某些原因一起過來,那個……」
「泰——泰子在哪里!?」
龍兒把快要突破極限的大河,推到發出哀號的女士面前:
「我有很多話想說!很多,真的很多……不過在那之前,可以借她洗手間嗎?」
『那是騙子!別讓他們進門!什麼!?已經進來了?笨蛋!』電話那頭大吼到連龍兒都聽見的人,就是高須家的戶長——泰子的父親,也是龍兒的外公.等他返家之時,大河正好帶著松了一口氣與萬分歉意的微妙表情從廁所出來,前後不過五分鍾.
「到底是怎麼回事!?是誰從哪里把這個東西……啊啊!?」
「喔……」
「唔咕……」
以幾乎把門踹倒的氣勢沖進來的男人,打開門時正好同時打中不好意思進入屋里,因而站在玄關的龍兒與大河後腦勺.用力的一擊讓兩個人一起按著頭,真不愧是攜手同心的兩人,他們一邊呻吟,一邊跪倒在玄關地磚.
「……親愛的,那個,這兩個孩子……該怎麼說……」
「哪,哪個該怎麼說!?」
「……男生據說是泰子的兒子……」
「什,什,什,什——」
這是問相當普通的獨棟房屋.
玄關的櫃子,牆壁,地板都是亮系的木質.鞋拔用黑色的繩子掛起.看來這里昨天也下過雪,兩把雨傘擺在外面.牆上裝飾著干燥花,月曆下用回形針固定幾張明信片之類的東西.走廊盡頭掛著深藍色門簾,可以看見從後頭客廳流泄而出的陽光——真是個普通的家庭.龍兒甚至覺得可以看到泰子長相的水手服少女,踩著拖鞋吵鬧穿過走廊盡頭的門簾跑出來.
這里住著母親,父親,女兒,早晨,中午,晚上——時間普通地流動.這個「普通」早已是過去式,龍兒也同時明白眼前的現實有多麼異常.
「……我是……我是高須龍兒……大河,站得起來嗎?」
龍兒抓住點頭的大河,兩人一起緩緩站起.身穿西裝說不出話的男人是所謂「大叔」世代,龍兒不知道該說什麼.剛才聽說他在住家附近有間辦公室,在那里從事稅務士的工作.
「……她是逢坂大河,因為某些因素,今天陪我一起來.」
龍兒一時之間只能指著大河這麼說.大河也是曖昧地低下頭,光是這個動作就必須用上全力.
「這個.這孩子拿來的.是泰子沒錯吧?」
泰子的母親把龍兒帶來的手表和那張「耶—☆抓奶」照片交給大叔——泰子的父親.泰子的父親不知所措地站在玄關,茫然看著兩樣東西.他真的看了很久,總算抬起頭來,夫婦兩人無言以對.
龍兒接著從口袋里拿出那張通訊行的便條紙條遞到兩人面前.上面有泰子的筆跡,寫著這里的地址和電話.
「這個難看的圓體字……一定是泰子,對吧?」
「……是泰子……打從出生就住在這里,卻老是把地址的字寫錯……沒錯,這是泰子寫的.那麼這孩子真的是,泰子的,那個……」
龍兒遞出寫有「高須龍兒」的學生證,現在能夠拿來證明身分的正式文件只有這個.這樣一來,事實顯得更加明確.
「泰子她——媽媽昨天離家出走!她拋棄了我!」
夫婦兩人手上的照片,紙條,學生證一起掉落.「安全上壘……」只有手表在于鈞一發之際,被大河奇跡似地接住.
「我不接受她的做法,所以來到這里!媽媽已經是大人了,不能繼續當翹家少女,必須要回家才行.必須回到這里,這個家.因為我的存在,害的泰子無法回這個家.這一點……我無法原諒害得泰子無法回家見父母的自己.我好恨,甚至認為如果沒生下我就好,我曾有過這種想法.可是,可是……」
龍兒不曉得他們懂不懂,總之他試著把自己的想法說出來.
他想要正確表達前來這個家的意義與覺悟.
「……如今,活下來的我有了喜歡的人,也有人喜歡我.能夠生下來,活在現在,我真的……很開心.」
龍兒以顫抖的手抓住大河的手.大河也牢牢握住龍兒的手指.龍兒並非孤伶伶一個人站在泰子逃家的玄關.
「所以……我突然出現,突然說出……這些話,兩位可能覺得我是笨蛋……是莫名其妙的家伙,但是!但是我為了自豪的『現在』,不想再當泰子的負擔!同時也是為了旁邊這位喜歡我的人……大河,為了喜歡我的大河,為了所有朋友,也為了母親,希望為了自己此刻能夠存在世上感到喜悅!我不希望再有愛我的人,因為我的存在而付出代價!我希望能夠認同這一切是美好的!不再做出任何犧牲!我希望自己相信,一切都按照原來的樣子存在最好!所以我來到這里……為了指引泰子回家的路,所以來到這里!」
「我們不是奇怪的宗教團體.」
在亂喊一通的龍兒身旁,大河也開口說道:
「他說的這些話,全部都是真心的.他或許是有點危險的家伙,不過……可是沒辦法,因為他是泰泰的兒子.真的——」
心中真的,真的,真的,真的充滿愛——大河明白龍兒的痛苦,落下一滴眼淚.如果沒有大河,如果大河沒有胡亂撞飛龍兒,引導龍兒,走在龍兒身邊,龍兒不可能來到這里.
「……你願意告訴泰子回到這里的路嗎?」
泰子的母親看著龍兒制服胸口的鈕扣,用盡力氣說出這句話.龍兒點頭回應.
「泰子一心要把你生下來,她想見你.可是卻遭到反對的我們斥責,哭了無數次……最後便消失無蹤.這次你能幫我們帶泰子回來嗎?」
在點頭的龍兒身旁,響起規律的滴答聲,大河握在手中的手表秒針今天也依然不停刻畫時間.泰子帶著它離開這個家,龍兒又帶著它回來,這個手表從來不曾停歇.
這個家的時間一定也能回到正軌.受到飛踢一般的沖擊之後,大家一定能夠一口氣回到真正的時間.只要再一下,再以下.龍兒的肺部吸滿空氣,以銳利的雙眼直直俯視期望的世界,撥開烏云.
送出去的簡訊是選擇2.
「會不會遭天譴啊?」
泰子的母親此刻仍在擔心歎息,稱呼外婆實際太對不起她.有張娃娃臉的高須園子55歲,正在廚房里慢慢走來走去.同樣不適合用外公來稱呼的高須清兒57歲——似乎是龍兒名字的由來——也隨意坐在不鏽鋼廚房流理台旁邊.
大河真不愧是厚臉皮,毫不客氣挑了高須家暖桌正中間,電視正前方的最佳位置,把自己深深埋在里面.她手上拿著手機准備隨時能夠響應,像貓科動物一樣把下巴擺在桌上.
「如果說了就會實現,那麼有危險的人是我吧.」
龍兒以彷佛家臣或經紀人的動作端正跪坐在大河背後,准備隨時應付突發狀況.想出這些選項的人也是龍兒自己,所以他該負起所有責任.簡訊送出去才不過一個小時,每個人卻不由自主豎起耳朵注意玄關的狀況.
『龍兒發生意外受了重傷,快點過來.』
大河用自己的手機傳了這封應該受到天譴的假簡訊給泰子.選項—比較溫和:『那個地址已經沒有房子.』選項3是:『我在警察局.妳不來接我,我就出不去.』選項—立刻遭到否決,選項3也因為園子表示:「這樣一來就要去警察局.」而否決.在已經想不出其他選項的情況下,最後采用有點激烈的選項2.不過——
「……這根本是詐欺.一般人都會懷疑吧?」
「我有留下電話,我想她會相信.」
「她會問遍附近的醫院吧?」
「……啊……或許會.」
連自己都覺得整個計劃十分拙劣,可是現在說這些也沒用.再說在場兩位監護人也贊成——雖然他們現在似乎有點後悔.
「那個,這是上禮拜的泰……媽媽.內髒火鍋……」
園子和清兒戰戰兢兢伸長脖子,看向龍兒手中的手機,好一陣子沒有開口,只是盯著泰子的照片.
龍兒手機螢冪上的泰子,頂著一張沒有化妝的圓臉,頭發綁成沖天炮,沒有眉毛,身穿UNIQLO的家居服,在內髒火鍋的熱氣中很有精神地用雙手比出V字手勢.這張照片可能太蠢了.正當龍兒這麼想時?——
「泰子……都沒變呢……」
「真的,完全沒變呢……」
兩個人似乎有感而發,同時把臉靠近手機的小屏幕想要看個仔細.
「還有其他更好的.」
龍兒翻著沒有整理的文件夾,想找幾張看來比較聰明的照片.在強得有如純白光芒的強烈夏日下散步這張看起來不錯,龍兒將照片放大到全屏幕.龍兒已經不確定為什麼會拍下這張照片.照片上的泰子單手拎著冰桶,正要和昆沙門天國的小姐一起前往河邊烤肉.泰子頭戴大草帽,身穿T恤與牛仔褲,笑得十分開心.走在泰子前面一點,身穿連身洋裝的大河裙子翻飛,同樣露出笑容.歪斜的照片很模糊,恐怕是拍照的龍兒也在笑.
「啊啊,看來很有精神,很開心的樣子.」
園子一面自言自語,臉上首次浮現淡淡的微笑:
「如果她這麼有精神……這麼有精神,就好了.對吧,爸爸?」
「哪里好了?」
「有什麼不好?我覺得很好.我一直很擔心她,也想了很多,畢竟已經過了十八年……鄰居曾經告訴我看到泰子.」
她笑著瞇起眼睛,指尖輕輕擦拭眼角:
「聽說在那邊,前面那座公園看到的.說是看到泰子帶著一個小男孩一直站在那里,還說泰子變得好瘦,好可憐.」
天網恢恢,疏而不漏——龍兒低聲念念有詞,不過似乎誰也沒有聽見.
「或許是看錯還是什麼的……不管怎樣,我很氣鄰居為什麼沒有叫住她!事實上都怪我.我每天都在等待泰子回來,剛好就是那天外出不在家,好像是去銀行辦些沒什麼大不了的瑣事,平常總是在家的我,偏偏挑那天出門.我後悔,後悔,後悔,後侮的不得了……我想象泰子遭遇到很慘的事,已經死了或是被殺……作夢都會夢到這些.媽媽,救我,妳為什麼不在——我夢見抱著小男孩的泰子被人追殺,拼死逃到自家附近的公園哭泣……啊,不要再說了.看到她這麼有精神的模樣,我就心滿意足了.」
園子張開雙手,撐著年輕的身體站起,對埋在隔壁客廳暖桌里的大河說道:「要吃點東西嗎?去過洗手間了吧?」身穿制服的大河爬出暖桌來到廚房,跟在園子身邊東張西望:
「我想吃東西……飯之類的……」
龍兒抓住她的袖子一拉:
「妳這家伙的厚臉皮程度,真是筆墨也難以形容……!」
「人家肚子餓了嘛.我們又沒吃午餐.再說昨天晚上,今天早上,我都因為胃不舒服所以幾乎沒吃.可是我想你應該也是吧?昨晚在飯店里我一直在想,此刻的龍兒一定煩惱到什麼也吃不下吧……你的胃一定也很不舒服吧……沒錯吧,畢竟我們兩人一條心.」
「我吃了!被泰子拋棄之後,我一個人待在家里,把昨天剩下的東西挖出來好好吃了一頓!還吃了妳送的巧克力!」
「騙人!?你這個無情的家伙!」
「今天早上我也吃丫!為了今天的行動,當然必須補足營養!有問題的人是妳,今天這麼重要的日子竟然沒吃東西,連尿都忍不住,相較之下妳比較無情吧!」
「竟然這麼說……!」
「妳的孫子說出這種話喔.這才是孫子的本性.」大河故意在園子耳邊耳語.「弄點東
西給她吃吧.」清兒語畢便站了起來.園子笑著看往冰箱里頭.
「啊啊,有有有,有冷凍白飯,還有雞蛋,火腿,洋蔥……」
「也有酸菜!龍兒,你會做酸菜炒飯吧!」
跟在園子身後的大河開心地回頭.確認別人家里冰箱的庫存還這麼高興,會不會太快跟人家打成一片了?反而是龍兒紅著臉低下頭.介紹她是女朋友,帶她過來的人是龍兒,所以龍兒應該負責.
「妳這家伙……!干嘛突然就一副和人家很熟的樣子……妳不懂什麼叫客氣嗎!?」
「因為他們是泰泰的爸媽,也是龍兒的外公外婆嘛.明年我嫁給你之後,他們也是我的外公外婆喔!」
大河的嘴巴笑成三角形,同時雙手高舉.看到大河的舉動,園子也微微笑了:
「……想吃炒飯嗎?我來做吧?」
「太好了!」
然後大河以機動戰艦一般的速度,在龍兒眨眼的下一秒坐到餐桌前.真是受不了!龍兒忍不住遮著臉:
「我來幫忙……請讓我幫忙.不然我真的覺得很不好意思……」
龍兒來到站在普遍系統廚房前的園子身邊.園子一拉動繩子,昏暗流理台上的日光燈便耀眼亮起.
「我看一下.」
在大河得意的聲音催促下,園子看向龍兒切洋蔥的動作,不禁「哇!」驚訝睜大眼睛:
「真想不到你是泰子的兒子.泰子非常笨手笨腳,也記不住步驟,實在無可救藥.不過其實只要肯花時間,就能做出好吃的東西……」
「我知道.」
龍兒一面拿著菜刀在砧板上以流暢的速度切洋蔥,一面回答:
「我是吃泰子煮的飯長大.等到我會煮之後才交給我負責,不過之前一直都是兩個人一起做.」
「這樣啊,原來如此.」
……龍兒擔心園子是不是在哭,有些擔心地看著她.只見園子的視線突然望向遠方,沉默了好一陣子,似乎在思考什麼.
「那孩子真的很笨.」
她望著夕陽西下的窗外.龍兒無法確認她的意思是指「少了爸爸的母子兩人一起做菜,真的很笨」?或者是指「還在思考她想過什麼樣的生活,結果卻是這樣.當初選擇離家出走真的很笨」.
就在龍兒和大河兩人大口吃炒飯的廚房餐桌上,
「……可以看喔.」
「咚咚咚!」跑上二樓的清兒拿來泰子的相簿.從嬰兒時期到幼兒園,小學,國中,第一次看到娃娃臉母親的成長過程.龍兒與大河忍不住看到忘我,沒注意到外面已經天黑.
「唔喔喔……書包……!唔喔喔……直笛……!」
「喂,龍兒.」
「話說回來,臉還是跟現在一樣……!」
在對面看照片的大河用食指戳戳龍兒放在相簿上的手背.她沒有把手收回暖桌里,而是指向一直從客廳窗戶往外看的高須夫婦.
園子和清兒靜不下來,兩人只是沉默望著昏暗到什麼也看不見的院子,等待泰子回來.
「……如果泰泰沒回來怎麼辦……?」
大河把臉靠近龍兒,壓低聲音問道.
「……等到她回來為止.等不到就出去找,找到為止.」
龍兒也以只有大河聽得到的沙啞聲音在她耳邊回答.大河不知是否姑且同意這個答案,邊摩擦似乎有點癢的耳朵邊看相簿.國中時期有許多體育服與便服的照片,上了高中的照片卻沒幾張,這讓龍兒感到惆悵.
剛才回應大河的答案並不正確.
龍兒很清楚.泰子不會回來這里,他必須和大河一直等待,最後出去找人——但要是這樣做,龍兒的希望不會實現,這樣人數不夠,無法坐滿「大河世界」的座位.
近乎違規地傳了那封假簡訊……做了不該做的事.龍兒當然也希望采取更乾淨,沒有任何人會自責的方式.
問題是時間不允訐他這麼做.
擺在餐桌上的手表顯示,現在早已超過晚餐時間.時間前進得太過快速,身體逐漸成長,期望的世界仍然遙遠,龍兒不禁感到焦慮.明明希望一切順利,也希望紮實地前進,到頭來還是只能慌張猜測,修補.
這麼做之後,在未來某天是不是就能以自己也能接受的速度,按照自己的步調度日呢?
「……不安?」
「……為什麼這麼問?沒有那回事.」
大河刻意用雙手撐著臉頰,掩飾自己的嘴巴.她不曉得從什麼時候開始便一直盯著龍兒的臉.龍兒回了一句:「不會有事的.」
「……嗯……」
大河閉上眼睛輕輕搖晃脖子,長歎一口氣.
「啾!」
大河丟出飛吻.
龍兒迅速側頭躲開.大河接著啾啾啾連續飛吻,龍兒也左閃右躲一一避開.
「可惡——第一發飛到那邊,第二發這邊,第三發那邊,最後一發在那邊.」
大河手指天花板,牆壁,餐桌上,然後是客廳暖桌,發出「呵呵呵!」開心的笑聲:
「不過躲開或許是正確的.剛剛那些可不是免費,啾一次三OOO元.」
「居然要收錢.而且有夠貴的!」
「但是!全部收集有獎金一OOOO元喔!」
「拿得到嗎?」
「然後追加費用……」
「還有啊!」
「全額由Japa高須負擔!」(注:模仿日本知名電視購物公司JapaTakata)
「啊啊,原來是Japan……結果還是我啊!」
龍兒舉起右手准備給她的腦門一記反擊.大河則是挑釁地送上發旋——敢勁手你就試試看啊!就在這時.
龍兒反射動作轉頭看往玄關.
他記得在哪里聽過這個隱約聽見的聲音.龍兒不禁起身,大河一臉不解地仰望龍兒.
「是泰子.」
園子和清兒也驚訝地看向龍兒的臉.「你聽見什麼了嗎?」「不,我……」龍兒能夠聽見,他很確定那個懷念的聲音愈來愈靠近.
那是穿著高跟鞋搖搖晃晃,全力奔走在柏油路上的高亢腳步聲.一直以來,龍兒不管是在托兒所,幼兒園,支親班,家里,只要聽到這個聲音就會從玩具里,書里抬頭跑出去.他此刻也快要忍不住踢開椅子朝玄關的方向……不行.龍兒坐回座墊開口:
「那是泰子的腳步聲,我想你們可以去玄關迎接她.」
「親愛的……!」
園子發出有如哀號的聲音,看向清兒的臉.清兒也瞬間僵住,夫婦兩人看著彼此,甚至忘了呼吸,知道靠近的腳步聲主人毫不猶豫打開門之後,他們頭也不回地朝走廊跑去.
「你也快去!」
「不,我們等一下再說.畢竟他們等了十八年,打擾他們團聚不太好.」
龍兒對著大河如此說道,喉嚨發熱彷佛吞下火焰.這的確是真心話,不過還有一半的原因是龍兒害怕見到泰子.
昨天對養育自己長大的泰子說的那番話,此刻仍然在耳邊回旋.如果沒有生下我就好了——泰子為了龍兒舍棄自己的人生,這樣是不對的.妳很失敗,我的存在也是一場失敗——龍兒完全否定這一切,因為泰子硬是單方面控制龍兒的未來,強迫兒子龍兒去做泰子自己做不到的事,也就是遵照父母的指示生活,泰子企圖以家長身分湮滅自己身為人女時的罪證.泰子認為罪證必須湮滅,必須付出代價,這樣一來自己和龍兒才能擁有幸福人生.
這不就證明她認為生下龍兒是種罪過?不就證明她很後悔?龍兒想要大聲指責泰子「別憑一己之私控制我的人生」,想要用簡單一句話「每個人到了十七歲都會這麼做」來反駁,但是卻重重傷害泰子.
現在的他有不同的想法.
還能重修舊好嗎?
包括十八年前到現在的所有事情,現在存在的一切能夠獲得肯定嗎?
「龍兒——」
也能夠連同大河的份一起,毫不保留地喜歡嗎?
「不好了——」
「……不管好不好,我都要做.我全部郡想要.有誰敢說期望不好?不用犧牲或大毀滅,我要所有的——」
「不好了,泰泰——」
「我要……咦?」
「泰泰沒有從玄關進來——」
龍兒轉頭看向大河一臉驚愕指出的方向.客廳的落地窗被人用力打開,連玻璃都在搖晃.「咦!?」「人不見了!」只聽見玄開傳來夫婦兩人的聲音.
泰子脫掉高跟鞋,踏進娘家的客廳.
睜大的眼睛配合氣喘籲籲的身體晃動,臉上一陣紅一陣白地看著龍兒.
身上沒有酒臭味,頭上也沒有爆炸頭,只不過洗完澡之後可能沒用吹風機吹干.因為燙發受損的金色長發,現正一束一束貼在蒼白的臉頰上.泰子又往前踏了一步,脫下的高跟鞋落在水泥地上發出聲響.身穿與高跟鞋不搭,龍兒國中時代的綠色運動服,外面披著黑色羽絨夾克的泰子緩緩走近.
「泰,泰子!泰子……!」
「泰子——!」
從玄關回來的高須夫婦連滾帶爬地繞過暖桌,想要抱住泰子.
「小,小,小,龍,小龍……哪,哪哪,哪里,受傷,了——」
但是他們無法觸摸泰子的手,只能愣在原地.泰子有如快凍死的人不停發抖.
旁人一看就知道泰子的膝蓋與全身劇烈顫抖.她看著龍兒,似乎無法順利開口.她以打顫的手掩著想說話的嘴,口中只能像是抽筋一樣「呼!呼!呼!」大口吐氣.
龍兒看見她圓睜雙眼的睫毛是濕的.
在那對眼睛前面,龍兒無法動彈.即使大河代替他開口,他也只能用彷佛被木栓塞住的耳朵聆聽.
「泰泰……對不起……」
我到底做了什麼.
「……對不起,我們是騙妳的……對不起……」
「泰子!」
泰子似乎沒注意到園子下定決心伸出的手,跳過來的她差點踢翻暖桌,一口氣來到龍兒面前,接著舉起右手.龍兒以為自己即將挨打,等待臉頰上的沖擊.
然而那只手只是撫摸臉頰.
接著包覆龍兒的臉.
「我——」
用手撫摸下巴,手指溫暖他的耳朵.不在乎張開的嘴唇,她一心確認龍兒的臉.接著摸摸穿著制服的肩膀,把手伸到龍兒背後:
「——我不知道自己究竟該怎麼辦才好.」
泰子想要抱住龍兒卻使不出力.看著她的龍兒腦袋一片空白,只能說聲:
「……對不起……」
他連支撐癱坐的母親都辦不到.
泰子坐在客廳地上嚎啕大哭,彷佛剛出生的嬰兒,彷佛快被殺掉的野獸放聲痛哭,嘴巴張得老大,沒辦法擦拭雙眼流出的淚水.然後發狂似地不斷大叫:沒事就好,沒事就好.
清兒走近泰子:
「振作點!」
給她一巴掌讓她恢複清醒.
「妳是作母親的吧!」
泰,泰,泰——泰子顫聲仰望龍兒,似乎想說泰泰……
「沒,資格,當,母親.」
看著龍兒的圓睜眼睛里,再度湧出新的淚水:
「我害小龍有那些想法.我沒資格當母親.只是希望……他能幸福,可是,做不到……我沒有那麼想……!那,那麼……」
泰子拼命搖頭,企圖好好開口:
「……如果小龍沒有出生,泰泰就一無所有了!小龍是,泰泰的,幸福人生的,全部啊!所以……泰泰害怕啊——!」
園子和清兒彷佛早就知道泰子想說什麼,沉默聽著拼命啜泣的泰予努力說出的話.
「泰泰一直害怕小龍某天會像泰泰一樣離開,一直一直,從小龍還是嬰兒時就擔心你總有一天會消失,害怕得不知道該怎麼辦!泰泰知道自己拋棄爸爸媽媽一定會受到處罰!直到小龍出生,我才了解自己做出這麼過分,這麼悲慘的事……所以當小龍想離開,泰泰阻止不了的時刻終于來臨時,泰泰無法面對,沒辦法面對,承受不了……所以泰泰逃走了……!泰泰只知道逃走……這個辦法……」
龍兒也只是靜靜聽著.
泰子這番話為這個家,這個房間的每個角落染上悲傷.不准,我不准.龍兒咬住嘴唇瞪視那些悲傷.
我已經受夠悲傷了.
「可是泰泰想到必須拜托房東照顧小龍,直到小龍離開為止.結果房東說小龍昨天哭了……又來了!泰泰又做了同樣的事……!又做了同樣過分的事.這時泰泰才明白……所以收到簡汛時,泰泰真的認為這下子一切都結束了——!因為泰泰實在太笨,所以上天要把一切
[插圖077]
拿走……用這種方式結束……泰泰真的這麼想——!」
「……我還活著!」
龍兒避免受到泰子影響跟著哭泣,所以用力說道.他抓住跪在地上的泰子肩膀,重重吐氣試圖嚇阻悲傷滲入四周.不需要再有人離家出走,任何人都不需要.
「我出生!然後我活著!接著怎麼辦!?妳還想要什麼其他的嗎!?」
泰子彷佛看到第一次見面的人似地睜大眼睛,滿是淚水的嘴唇顫抖說道:
「還要什麼……?其他的……?」
她重複這句話,似乎覺得龍兒的問題不可思議.
「……生下小龍,小龍好好活著,然後泰泰就會幸福……然後……其他就是……這份幸福……一,一直……一直持續下去……」
「那就繼續,一起讓它繼續.」
龍兒對泰子點頭,並且牽起大河的手:
「不過這家伙會和我們一起——永遠,一輩子.」
「大河妹妹——」
泰子屏住呼吸繼續顫抖,最後粗魯抱住蹲下的大河腦袋.接下來不用多說什麼,泰子也抓住龍兒的手臂再次哭泣.不管怎麼哭淚水都流不完,不過若是悲傷想趁此時侵入,龍兒絕對會在它一湧現時便徹底擊潰.
「——泰泰也考慮過大河妹妹的事.」
泰子哭泣的臉龐埋進大河的小腦袋里,頻頻撫摸她的頭發:
「大河妹妹也跑到泰泰的手伸不到的地方了吧.大河妹妹遇到許多痛苦,難受的事吧.早知道就不要把大河妹妹看得那麼重要,畢竟泰泰沒辦法開口叫妳不要走!無論如何都辦不到!可是,當小龍離開泰泰時,如果你們兩個在一起……就算沒有泰泰的份,小龍和大河妹妹總有一天會得到救贖,不會被拋下.」
「別擔心.龍兒會得救,我也會得救,泰泰當然也會得救.所有人都會——龍兒是這麼說的,我也這麼認為.」
兩人交換只有她們才懂的對話,然後泰子不斷對大河重複同一句話:謝謝.
「……為什麼?什麼事要道謝?」
「所有事情,妳來到我身邊,來到我們家,喜歡小龍,和泰泰相遇.還有對大河妹妹的爸爸和媽媽……所有人,所有人,泰泰都要道謝.」
「妳不把自己的爸媽當一回事嗎?」
在兒子的吐嘈下,泰子總算注意到這件事,並且環顧自己所在的地方.她吸吸鼻子,擦拭哭得浮腫的眼睛,終于看到園子和清兒.
「……奇怪?」
唉~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~!園子和龍兒同時吐出有如龍卷風的歎息.有什麼好奇怪的!他們的想法多半一樣.
可是——
「已經……沒關系了.沒事沒事,已經沒事了.」
園子原本挺直的背部突然放松彎下,縮縮肩膀說道:
「妳一直和龍兒兩人住在一起?一直是這樣嗎?」
泰子猶豫了一會兒,然後用力點頭響應.園子,清兒和龍兒都沒有再追問.
這件事到此結束.
愛人的心若是自由,就算現在傳達不到也沒關系.傳達不到的地方,傳達不到的事實,這些就是「全部」.
「……真虧妳回得來.妳終于願意回來了……很遠吧?太好了.大家平安無事回來,媽媽很幸福.」
總之先弄點東西給她吃吧——明明剛吃過炒飯,不過一聽到清兒這番話,大河的眼睛便不由得閃閃發光.