第三部分 第61節:第三十八夜 靈車(1)

第三十八夜靈車

我目瞪口呆地站在原地,直到車門經過我面前。那人頭自鼻子下面幾乎爛得只剩骨頭了,可是閉著的雙眼忽然睜開了。

傳說中的神很喜歡坐車,像上古黃帝與蚩尤作戰時候乘坐的戰車,太陽神阿波羅的火鳥車。1885年德國工程師卡爾·本茨在曼海姆制成了世界上第一輛汽車。它采用一台兩沖程單缸0.9馬力的汽油機,具備現代汽車的基本特點,如火花點火、水冷循環、鋼管車架、鋼板彈簧懸架、後輪驅動、前輪轉向等,是現代汽車的雛形。不過當他得意地把這個鐵皮怪物開向街頭時,人們對之都躲避不及。可是現在,汽車已經成為了身份的象征了,成為了你和普通人區別的最好辦法。

紀顏父親的筆記中就記載了一個關于車的故事,當然,這輛車可不是隨意就可以買到的,或者說,即便是送給你,你恐怕都不敢要。

(下面就是紀顏父親的筆記。)

我一直在追尋靈車,一種神話里的東西,雖然說是神話,但世界各地都有它的傳說。有人說看見靈車的人會在第二天平靜地死去,也有人說靈車會帶走作惡人的靈魂,上了靈車的人就很難再下來了。但是,沒人見過,甚至連靈車的樣子都無法描述起來。不知道是幸運還是倒黴,我居然成為了見過靈車的人,而且還不止一次。我以筆把它記錄下來,也算是對這方面空白的一個彌補吧。

那時候,火車還是非常緊張的,而飛機對普通人來說無異于UFO,所以乘坐小型的客車,成為了主流的運輸方法,特別是改革開放初期,大量的民工年節返鄉的時候,都選擇坐車,既便宜,又舒適。

可能由于太晚了,又是中途站,在夜晚將近12點的時候,偌大的車站只有兩個人。我和一個中年漢子。

他很高大,幾乎比我要高一個頭,整個人如同門板一樣,身上裹了件灰綠色的棉襖,腦袋上戴了頂軍棉帽,帽子下露出幾縷像秋天枯黃野草樣的頭發,絲絲挺立著,感覺碰一下就要碎掉一樣。四四方方的國字臉上的皮膚干涸得厲害,看來經常在戶外工作吧。不過眼睛很大,也很靈活,但又不失樸實,與這種眼睛對視,連自己也會無法撒謊了。高而挺拔的鼻子頭部凍得通紅帶著透明,一陣陣的白霧隨著他寬厚的紅黑色嘴唇的張合吐出。他肩膀上背著一個寬大的旅行袋,手上還提著一個粗布袋。我坐在冰冷的長椅上,他卻似乎很急,一雙巨大的解放鞋在我眼前晃悠來晃悠去,弄得我都快眼花了。

他幾次想過來和我攀談,又都放棄了,倒是最後我主動問他是哪里人。中年漢子很高興,畢竟等待的時刻能聊天的話就不會顯得太漫長難熬了。

“我是江西人。”他的普通話說得很不錯,說完他沖我笑了笑,露出排整齊的牙齒。他看起來非常健壯,看年紀好像還比我大。他說他是來這里打工的,他的朋友老鄉早幾天就走了。但他想在這幾天多干點,這樣加班費多點,賺得自然多點。可是這樣又耽誤了車程,如果這趟車趕不上的話,回去過年的計劃很可能就要泡湯了。

“這車怎麼還不來啊。”他轉動著滾圓的腦袋。我也看著車子來的方向,我們倆已經等了快一個小時了。

“袋子里是什麼啊?”我好奇地望著袋子,那袋子還在蠕動,中年漢子靦腆地笑笑。

“是兩只雞,老鄉臨走時候送我的,又賣不掉,干脆帶回去。怕它吵鬧,所以用膠布把嘴封了起來。”他又告訴我,包里還有很多吃的,並拿出塊綠豆糕,掰了一半,堅持要給我吃。我推辭不過,只好收下了,還好,非常甜。見我吃得開心,他也高興,把剩下的綠豆糕拿在手上,說等上車了再吃。