第五十一夜犬娘
忽然，我發現犬娘的嘴巴里似乎有東西，但它死死地咬著，不肯松嘴。在昏黃的路燈下，我努力讓它張開嘴巴，想看看到底是什麼。終于，犬娘張嘴吐了出來，白色的雪地上多了一樣東西。
是一截斷指。
我有一位朋友，十分要好的朋友，他尤其喜歡養狗，無論是名貴的犬種，還是街頭流浪的小狗，只要他看見了，絕對不會放過，一定帶回家里好好撫養。但他對狗的態度很自由，隨意進出，以至于有時候他也對我說，有很多流浪犬在他家養好傷吃飽後，拉下一堆堆排泄物就擺擺尾巴搖搖屁股走了。不過他不在乎，始終樂此不疲地重複，讓我非常奇怪。
他對狗的喜愛似乎已經大大超越了正常人的情感，隱約中我覺得應該有些其他的故事。由于從小就和他認識，我對他的家人還是很了解的，很不湊巧，他的父親，卻是一位屠戶，而且，專門殺狗。要說殺狗這個行當，倒是有一位祖師爺，而且名聲頗為響亮，此人正是助漢高祖劉邦打下天下的西漢第一勇士樊噲。據《史記》記載：漢朝的開國皇帝劉邦手下的大將"樊噲沛人也，少時以屠狗為業"。漢高祖劉邦與樊噲自幼就是好朋友，後結為連襟，同娶呂氏為妻，樊噲自幼家貧，住在沛邑城郊的烏龍潭(現為樊井)邊，以屠狗為生，他用烏龍潭的水洗狗肉，再用烏龍潭的水煮狗肉，其味道特別鮮美香醇。所以有很多人對狗肉情有獨鍾。而同學父親的攤位也曾一度非常紅火，甚至在改革初期就給很多狗肉火鍋提供肉源，很早就發了財。但是不知道為什麼，當事業如日中天的時候，同學的父親卻一下子放棄了，將生意賣與他人，這真是讓人好生奇怪，本來想問問，但轉念一想，既然別人沒有主動說，自然是不便說，問起來回答不是，說謊也不是，于是干脆就壓在心里不問了。
我曾經去過一次那個狗肉攤，那還是因為我父親叫我去買點狗肉下酒，雖然我不是很喜歡吃狗肉，但對于孩子，尤其在那個時代，有肉吃還是件令人高興的事，于是我想起了我的同學，他曾經說如果我想要買狗肉，一定要去他爸爸那里，可以便宜些。
我自然找到他，朋友也一口答應，孩子嘛，總有些喜歡逞意氣，其實他也極少去他父親那里。
那是一個巨大的菜市場，一進去就可以聞到一股刺鼻的怪味，其中混雜著汗臭味、腐爛的菜葉味，以及濃重的血腥味和動物的糞便氣味。這種奇怪的味道讓我很不舒服。
朋友一蹦一跳地帶我來到了他父親的肉攤上。他的父親相當高大，赤裸著上身，露出古銅色結實的肌肉和寬闊的肩骨，他系著一條長長的充滿油膩、閃閃發亮的深藍色圍裙，上面似乎還沾著星星點點的血跡。旁邊有兩個年輕人，正招呼著客人，負責拿肉找零錢。我望了望肉攤，就見左邊的掛鉤上掛了一串串紅色的肉塊和內髒，旁邊還有數個砧板，但上面已經是血紅一片，沾著很多紅色的肉末和骨頭渣滓。我旁邊還有兩個先到的客人，都半張著嘴巴，帶著滿意的眼神端詳著狗肉，而且不停地指指點點。