1
說到這里，楊遠愜意地將身子倚到牆上，眯縫著眼睛看我：“兄弟，我的運氣還不錯吧？”
“不錯，不錯，”我連忙附和，“聽說那時候不少錯判的，最後都不了了之了呢。”
“那是，很多人犯迷糊，不相信法律呢。”楊遠伸了個懶腰。
“遠哥，接著說，你回家以後又怎麼闖蕩江湖的？”
“不是闖蕩，那叫活著……”楊遠的眼神又開始恍惚起來，“一個字，難啊。”
“謙虛了不是？”我笑道，“你這麼猛的人還難‘活著’，我們就更難了。”
“這就是我跟你們不一樣的地方，我活得太謹慎了……”
“謹慎還不好嗎？玩大的更精密。”剛說完這話我就後悔了，感覺自己說的有點多。
“呵呵，這不？又‘精密’進來了……睡吧，明天給你說點‘拿血管’的。”
一縷黃色的陽光斜打在灰暗的牆壁上，我發覺這又是一個明媚的早晨。
剛吃了早飯，管理員就打開了鐵門：“楊遠，提審。”
楊遠磨磨蹭蹭地穿好衣服，把手伸向我：“扶我一把，我走不動了。”
“又跟我裝是不？”管理員橫我一眼，“不許扶他，讓他自己走。”
我站著沒動，我知道楊遠真的是裝的，跟我聊往事的時候，我清楚地記得他不時抻胳膊撩腿，麻利得很。楊遠見我沒動，好象有點上火，拿眼瞪著我，似乎是在責怪我，你小子不聽話？我白跟你聊弟兄感情了。管理員進來拽了他一把，催促他往外走，他一個趔趄撲到了鐵門上，鐵門發出一種類似打雷的聲音，管理員無奈地歎了一口氣，指指我：“你攙著他走吧。”
楊遠一手提著拴腳鐐的繩，一手搭在我的肩膀上，沙沙地笑了：“小子，還得聽政府的吧？”
管理員好象不喜歡跟他走在一起，搖著鑰匙突突地趕在前面。
我倆走得很慢，腳鐐拖在地上“嘩啦嘩啦”響，整個走廊被這種聲音渲染得更加寂靜。
門口停著一輛沾滿泥漿的吉普車，車旁站著的一個警察沖楊遠笑道：“老楊，還活著？”
楊遠揚了揚手銬，笑得像一只剛踩完母雞的公雞：“咳咳，托你的福，活著。”
警察上來幫我將他架到車上，邊趕我走邊拍拍他的肩膀：“活不長啦，老朋友。”
離開很遠了，我還能聽見楊遠在車里的朗聲大笑，笑聲里夾雜著一絲不屑。
車揚起泥漿，狀如揚場。我的心空蕩蕩的，不知道楊遠這一去何時才能回來，或許這次回來就要跟我告別了……我站在雨後燦爛的陽光里，難受得直想蹲下來哭上幾聲。管理員把值班室的牆壁拍得山響：“傻站在那里想什麼？進來，問你點事兒。”
“這兩天你跟楊遠聊得不錯嘛。”管理員的口氣冷冷的，聽不出什麼意思來。
“所長，你不是讓我多跟他說說話，穩定他的情緒嗎？”
“別激動，我不是在批評你，”管理員換了一種溫和的口氣，“他都跟你說了些什麼？”
“報告所長，他很能吹，老是跟我吹他當年多麼多麼的威猛……”
“再沒別的了？”管理員打斷我，眼睛熠熠閃光，“比如策劃綁架，組織搶劫運鈔車什麼的？”
我的腦袋“嗡”地一下，楊遠還干過這麼大的事情？身上冷不丁就起了一層雞皮疙瘩，臉發麻，聲音也變了型：“所長，這些他真的沒說，說了我還能不報告政府？我正想逮個立功贖罪的機會呢……所長，相信我，我抓緊時間套他的話，我非讓他都說出來不可。”這樣說著，我還真起了這個念頭，我咽口唾沫接著說，“他很能說，很快我會讓他抖摟出來的，到時候……”
“我相信你，”管理員把他抽了一半的煙遞給我，“他沒跟閻坤說什麼嗎？”
“這我還真沒發現，”我想了想，“好象昨天閻坤給了他一張紙條，內容我沒看到。”
“哦，”管理員把身子往後靠了靠，似乎對這個話題不感興趣，“還有呢？”
紙條的事情你都不詳細問一下？我的腦袋又是一暈，突然意識到閻坤也是他們安排的一根“釘子”。我想，閻坤跟楊遠在社會上就有很深的來往，這種時候把他也安排在楊遠的隔壁是什麼意思？聽楊遠的意思，楊遠根本瞧不起閻坤，也就是說，楊遠不會太在意跟閻坤說什麼話，這不正是一個很大的缺口嗎？想到這里，我的脊背陣陣發冷，手哆嗦得幾乎捏不住煙了。
“說話呀，他們還說過什麼？”管理員把聲音壓得很低，讓我有一種不寒而栗的感覺。
“所長，他們經常互相罵些髒話，沒有什麼內容。”
“聽說楊遠把自己的煙也給了閻坤？”
“是，給了，我看見了。”我估計，閻坤肯定被叫出來過，要不管理員怎麼知道這事兒？
“呵呵，這小子很講義氣嘛，”管理員笑得很曖昧，“他們提到過李俊海了嗎？”
“提到過，”那一刻，我真的有了想立功的意思，“閻坤問楊遠有什麼話要帶給李俊海。”
“楊遠是怎麼說的？”管理員的眼睛又亮了。
“楊遠說，暫時沒有，以後再說。”我說的是實話，當時楊遠真的沒說什麼。
“好了，回去吧，”管理員用腳勾開了門，“你是個聰明人，你的出路在哪里……”
“我自己有數，”我打斷他，急急地表白，“這次他回來，你就看我的表現吧。”
剛回號子坐下，閻坤的尖嗓子就響了起來：“那位兄弟，楊遠干什麼去了？”
我實在不想跟他多說什麼，我發自內心地討厭他，我穩穩精神，故意放了一個很響的屁。
閻坤急了：“你他媽啞巴了？說話呀。”
我趴到後窗上，用一種哄小孩的語氣說：“你娘個逼。”
2
我歪坐在一隅，聽著窗外逐漸變大了的風聲，心里麻簌簌的，我不知道這樣的日子何時才是盡頭。風掠過樹梢，發出女人哭那樣的聲音，秋風可真厲害啊，有勢頭而且很耐心，一陣一陣地往樹梢上撲，我能感覺到樹葉被風吹散，呼啦啦漫天飛舞的樣子。我覺得自己是一只受了傷的兔子，孤單地蜷縮在雜草叢生的亂石後面，一下一下地舔拭鮮血淋漓的傷口，對自己的犯罪後悔得要死。
閻坤又在隔壁唱歌了，他唱得很難聽，但充滿感情：“送戰友踏征程，默默無語兩眼淚，灑下一路駝鈴聲……”唱到最後，他將歌詞里面的“戰友”唱成了楊遠，“楊遠啊楊遠，親愛的弟兄，當心夜半北風寒，一路多保重……”
想到楊遠，我突然笑了，我慶幸自己沒有像他那樣，一直走到了死亡的邊緣。
“老閻，我還沒死你這就給我念上經了？”楊遠的聲音從走廊上傳了過來。
“**，這哪是念經？”閻坤的聲音似乎有點幸災樂禍的意思，“這是祝酒詞啊哥們兒。”
管理員拍打了兩下閻坤的鐵門，厲聲呵斥：“皮又緊了？要不要我給你松松？”
楊遠嘩啦著腳鐐，大聲笑道：“所長，不用麻煩你了，一會兒就有人來給他松了。”
閻坤的嗓子像是突然被人塞進了一只襪子：“遠哥，又玩邪的了？”
被管理員推進來的楊遠沖後窗吹了一聲口哨：“別怪我啊老閻，我很靠攏政府的。”
閻坤剛想說點什麼，就被管理員喊住了：“出來，提審！”
閻坤像公雞打鳴突然被人捏住了嗉子那樣，嗓子眼發出一聲“嘎”，接著沒了聲息。
管理員嘟嘟囔囔地進去把他扯了出來
閻坤路過我們門口的時候，沉重地唉了一聲，像巨人放屁。
楊遠的臉像突然被一件重物拉了一下，臉徹底變成了驢：“媽的，玩我？你還嫩了點兒。”
“遠哥，又出事兒了？”我心懷忐忑，不敢正眼看他。
“沒事兒，這幫兔崽子想弄死我呢……”楊遠苦笑一聲，“幸虧哥哥我早有防備。”
“遠哥，”我突然感到很害怕，“你沒事我就放心了，真替你擔心。”
楊遠沒有接我的茬兒，把腦袋抵在牆角上用力晃了兩下，然後用雙手猛力搓了一把臉，轉回頭盯著我傻笑了一下：“呵呵，剛才我還以為我再也見不著你了呢……在車上我就想，你說我萬一見不著你了，我的故事說給誰聽呢？呵呵呵。”
聽了這話，我很受感動，在心里狠狠地啐了自己一口，為我剛才在管理員面前的表現。
我歎口氣，訕笑道：“遠哥，你可不能這麼想，老天爺不讓你走，你想走也走不了。”
楊遠的表情顯出很疲憊的樣子，蔫蔫地搖了搖頭：“死？呵，我還沒活夠呢。”
我扶他坐下，點上一根煙給他插到嘴里，坐到他的對面，重新幫他纏腳鐐上的布條。他的腳腕子已經被磨得滲出了淡淡的血跡，這些血跡像是一張被水泡過的紅紙，看上去是那樣的松軟與疲憊。他的嘴上叼著煙，眼睛慢慢閉上了，香煙在燃燒著，一縷一縷的蘭色輕煙從煙頭嫋嫋上升，迅速扭曲，逐漸變幻成了一幅蒼白的水墨畫，那里面似乎有著無數的鳥兒在自由地飛翔。煙灰越來越長，他的喘息將長長的煙灰吹得一顫一顫，似乎要掉下來了，我知道這個有著神奇經曆的人睡著了。
窗外的風刮得越來越急，哨子般飛越天空。我將煙頭輕輕地從他的嘴巴上拿下來，走到窗前丟了出去。窗外，一群一群的烏鴉尖叫著呼嘯而過。它們是那樣的自由，那樣的無拘無束。很多年以前，我在姥姥家村里的墳場上曾經見過這樣成群的烏鴉，也是呀呀叫著橫空亂舞。監獄里的烏鴉也這樣，不知道它們從哪里來，要到哪里去，瓦藍瓦藍的天空下，它們丟下一串串淒厲的嘶叫，高亢又蠻橫。我幻想著自己是這群烏鴉里面的一個，煽動有力的翅膀，向天際疾飛而去。
“兄弟，哭了？”楊遠的聲音懶洋洋的。
“遠哥，沒有，”我連忙擦了一下眼睛，“睡醒了？”
“沒睡，我在想我爹的一些往事。”楊遠笑了笑，“過來，繼續咱們的故事。”
窗外，那群自由的烏鴉停止了鳴叫，開始三五成群地紮進云層。
閻坤回來了，他不停地在隔壁歎氣，楊遠聳著肩膀聽了一陣，嘿嘿笑了。
故事重新開始的時候，天忽然陰了下來，大朵的云塊似乎要壓進窗來。
3
走出監獄的大門，我的心嘩地輕松了一下，感覺自己要飄起來了，腿一軟，一下子倒在迎上來的林武身上。
林武一手攬著我的腰，一手接過我手里的被褥，噗地丟在地下：“還拿這些破玩意兒干什麼？你可真夠過日子的。”
胡四一腳將我的鋪蓋踢到牆角：“就是，這東西太晦氣，拿回家不吉利。”
看著靜靜地躺在塵埃中的鋪蓋，我的鼻子一酸，不知道該說什麼好，就那麼一個勁地點頭。
張隊走過來拍拍胡四的肩膀，打了一個哈哈：“你行啊，聽說混好了？”
胡四好象很愛乾淨，退後一步，用手撲拉著張隊拍過的地方，訕笑道：“開了個小破餐館那叫混好了？等著吧，我們哥們兒將來會讓你大吃一驚的，”歪頭沖林武擺了擺，“傻楞著干什麼？走，去我店里喝點兒，也算是給楊遠接個風。”
剛走了幾步，張隊追上我，拉著我的手說：“記著，我還是那句話，別再回來了。”
林武猛推了張隊一把：“你叨叨什麼？誰還回來？滾蛋。”
張隊似乎不太不適用林武的這種說話方式，張大嘴巴說不出話來。
我拉著林武就走，走出了很遠才聽見張隊嘟囔了一聲：“惡習不改……早晚還得回來。”
我心想，外面多好啊，回來的那是個半彪子，我又不是。
走在路上，我很不適用，感覺一切都是那麼的新鮮，甚至看到有人騎著自行車都覺得不可思議，騎車人好象是在忽悠忽悠地飛著。我不想去胡四那里，我想回家看我爹和我弟弟，我拉住了興沖沖往前走著的胡四，告訴他改天我再去他那里，現在我最好先回家。胡四笑著說，這時候你家里沒人，回去也白搭。我想想他說的也是，我爹肯定還在學校里上課，我弟弟也不可能在家，以前我爹去看我的時候，就說過他把我弟弟托付給我大伯了，我大伯退休在家，兩個人互相照應著。
在路邊等車的時候，我問胡四：“四哥，你很厲害嘛，自己能開飯店了？”
胡四哧了一下鼻子，不屑地說：“這才到哪兒？我的心不在這里，我想干更大的呢。”
我很羨慕他，我覺得能做買賣的人都有兩下子，笑了笑不說話了。
林武在一邊大聲嚷嚷道：“老四是個人物，親自上街賣包子呢，哈哈，像個民工。”
胡四摸著下巴嘿嘿地笑：“李嘉誠還撿過煙頭呢，有錢人都是這麼混起來的。”
林武撇著嘴巴揶揄道：“撿煙頭的那是李嘉誠？再說，人家李嘉誠還打打殺殺的？”
胡四拉長了臉：“我說你就不能少說兩句？我的意思是，有本事的人從前都很貧苦。”
在車上，我的心還在牽掛著我爹和我弟弟，我對胡四說：“你那里有電話嗎？”
胡四說：“沒有，打什麼電話？你爹那邊我都安排好了，別心事。”
我說：“怎麼安排的？你告訴他我今天出來嗎？”
胡四把臉轉向了車窗：“去了你就知道了。”
胡四的飯館在一個市場里面，下了車，走幾步就到了。
林武指著一個灰蒙蒙的門頭說：“怎麼樣？食為天餐廳！老四親自起的名字。”
這個名字不賴，我記得好象有句古話叫“民以食為天”，敢情人家胡四有點兒文化。
餐廳門口擺著幾張油膩膩的桌子，三三兩兩的人在悶頭吃飯，旁邊支著一個用油桶做成的炸油條的工具，一個看樣子像是農村來的姑娘在一邊炸油條一邊招攬生意：“油條，油條，港上名吃——胡四牌油條啦！”
我一笑，好嘛，胡四也創出名牌來了，還是在油條身上。
我剛想調侃他幾句，胡四拍了我的肩膀一下，沖里面一呶嘴：“看看，誰在里面？”
我一楞，聽他這口氣，莫非是我爹也在這里？我疾步趕進了餐館，眼前赫然一亮——我爹穿著一件嶄新的蘭色中山裝，花白的頭發梳得一絲不苟，他坐在一張擺滿菜肴的桌子旁邊，神色凝重。我站住了，心像煮著一鍋滾燙的開水，咕嚕咕嚕地翻滾著，幾個月不見，他又老了，臉上的皺紋更深了，像是用刀子刻上去的，新刮過的胡子依稀可以看出一些白色的胡茬。我使勁屏了一下呼吸，穩住腳步向他走去，他似乎沒有發覺到有人走進來，依舊那麼正襟危坐。我喊了一聲爸爸，他猛一哆嗦，下意識地向我轉過頭來：“大遠，是你嗎？”
“是我，”我一把抱住了他，“你怎麼了？不認識你兒子了？”
“兒子，”我爹的身子在我懷里不停地顫抖，“你是我兒子……”
我擁著他坐下，感覺他一下子變成了一個嬰兒，軟弱得讓我很茫然。看著他那只渾濁的眼睛，我心疼得像是有人在割我的脖子。剛才他的舉動讓我懷疑他的眼神出了毛病，莫非他看不見東西了？我用手在他的眼前晃了兩下，他笑著打開了我的手：“你想煽我的巴掌？欺負你爹老了是不是？”他又開始絮叨，“我的眼神好得很，天天去學校教書呢……你是啥時候改判的？這麼大的事情為什麼不早點告訴我？不是小胡拉我過來我還真不知道呢……你弟弟也來了，我讓他去車站接你去了……”
“咳，大爺你可真是的，”林武在門口大聲嚷嚷，“你讓他去接什麼？跑丟了算誰的？”
“別廢話，傻二這不是在這里嗎？”胡四推著我弟弟進來了。
4
外面的陽光很強烈，站在門口的弟弟像是一幅帖在玻璃窗上的剪紙。我看不出他的表情，但我能感覺到他在笑，他笑得是那樣的純淨，仿佛一個嬰兒滿足于得到了一件開心的玩具。我坐著沒動，我在等他叫我，我在等待那一聲讓我可以飛起來的“哥哥”。我爹推了我一把：“大遠，你怎麼不說話？沒看見你弟弟來了嗎？”
我弟弟笑了一陣，突然“哇”地一聲蹲在了地下，他哭得很傷心：“你不是我哥哥……”
我楞住了，怎麼回事？他傻得越發厲害了嗎？我撲過去一把抱住了他：“弟弟，你怎麼了？”
“滾開，你這個騙子……”我弟弟很有力氣，猛地把我晃倒了。
“二子，你怎麼這麼不懂事？”胡四煽了我弟弟一巴掌，“他是你哥哥呀。”
“你別管，”我推開胡四，就那麼躺在地下喃喃地說，“都是哥哥不好，難受的話你就打我吧。”
我弟弟的臉上淌滿了眼淚和鼻涕，他瞪著我一聲不吭，外面的陽光把他的臉照得像一團火球。我坐起來，把腳上的皮鞋脫下來，拿到他的眼前晃著：“弟弟，你看，這是你給我買的皮鞋，我一直穿著呢……你看，一點沒破，像新的一樣。”
我爹過來接過皮鞋，用衣袖一下一下地擦著：“二子，你哥哥一直惦記著你……”
我弟弟哭得更厲害了，簡直是在唱歌：“你騙了我，你說你在北京出差，原來你是在蹲監獄……”
胡四哦了一聲，倚在門框上哈哈大笑：“這叫什麼事兒嘛！好了好了，都起來。”
大約是在去年冬天，我爹去監獄看我，問起我弟弟，我爹說：“呵呵，那可是個過日子的好手，前一陣我怕他在家閑出毛病來，就去街道福利廠拿了一些做編織袋的材料來家，讓他沒事拶成編織袋，一來有點兒事情干不煩躁，二來也好補貼家用。這小子很能干，一學就會，一天能出二十多條成品編織袋呢。一條編織袋人家給五分錢，二十條就是一塊錢，一個月下來，掙得錢跟我都差不多了。他的錢不讓別人動，一直都攢著，說是等攢夠了去北京的車票就去北京找你。前幾天他跟我說，錢攢得差不多了，要走，問我你在北京的什麼地方出差？我糊弄他說，你在天安門旁邊的一個煉鋼廠里當司機，既然你想去見你哥哥，就幫我也攢個車票錢吧，咱們倆一起去。話說過了也就說過了，我也沒拿它當回事兒，誰知道第二天一早他就不見了，當時我就考慮到了，他是真的走了。我就跑去了車站，他手里捏著一張去北京的車票正眼巴巴地看著進站口呢……”
我聽得頭發全豎起來了，心像被一只爪子捏著，雞皮疙瘩一層一層的起。我想埋怨我爹，可又不知道如何說出口，我爹好象明白了我的意思，連忙說：“我把他拉回家，就沒再讓他干活，那幾天一直在家陪他……打那以後，他經常不吃飯，老是拿著你的照片抹眼淚，我說，你哥哥快要回來了，你總是這樣，你哥哥知道了也不會樂意的呀。他很聽話，不哭了，立逼著我去跟火車站要他的車票錢，後來他拿著這些錢給你去買了一雙皮鞋，說要等你回來親手送給你。”
我爹走了以後我很難受，回監舍寫了很長的一封信，在信里我囑咐我爹，以後不要再來看我了，攢點錢把我弟弟再送回培智小學，管怎麼說我弟弟在那里也能安穩一些，等我出去以後，我想辦法照顧他，我會讓他跟正常孩子一樣生活的。我又請胡四幫我畫了一幅肖像畫，送給弟弟。畫兒里，我還是我，只是穿戴上兩樣——我穿著煉鋼工人的衣服，迎著風站在天安門廣場上，挺直腰板，威風凜凜。畫兒的下面我寫道：首都鋼鐵廠煉鋼車間生產標兵楊遠留念，1985年10月10日。
那幾天一直在下雪，因為天冷，我們車間的床子開動不起來了，大家就留在監舍里學習，不用出工了。我經常趴在走廊頭上的鐵窗前看漫天飛舞的雪花，我幻想著自己是某一片雪花，突然一陣風吹過來，把我吹到大牆外面，我借著風力一刻不停地往家里飄，在我飄的時候千萬不要出太陽，那樣我就融化掉了，我就變成一滴水了，我就回不了家了；最好我家里也很冷，冷得讓我可以飄在弟弟的床頭跟他聊上一會兒，直到我弟弟把我認出來為止……這樣想著，我就笑，笑完了自己都感覺莫名其妙。不出工就看不到去車間路上的一些風景，下過雪的路上很壯觀，到處都是皚皚白雪，粗大的松樹被積雪壓得喀喀作響。有時候我會爬到樹上往外看，外面也是白茫茫一片，可是外面的白里會出現一兩點紅，那是穿紅衣服的女孩翩翩走過。
一天傍晚，那五來找我，神秘兮兮地問：“蝴蝶，你是不是有個弟弟？”
我很納悶，他是怎麼知道的？我說：“有啊。”
他瞪大了眼睛：“是不是十多歲，胖乎乎，嗓門挺大的？”
我說：“是啊，你見過他？”
他告訴我，因為他在車間干開電瓶車的活兒，這幾天一直往車間里送機油，送完了就爬到樹上看外面的光景。三天前，他發現一個小男孩每天中午都會站在外面的一個高坡上，扯著嗓子往里面喊：哥哥——哥哥！因為他不敢跟外面搭腔，就沖小男孩招手，小男孩就興奮地跳高：哥哥——哥哥！今天中午他又看見小男孩了，小男孩喊完了哥哥，又舉著一個紙盒子揮舞，好象說要進來送給他哥哥，我感動得受不了了，豁出去吆喝了一聲，你哥哥叫什麼名字？他說不叫什麼，就叫哥哥，我要見我的哥哥。我逗他，誰的哥哥也叫哥哥呀，你哥哥姓什麼？他說，姓大遠。我想了想，哪有姓大遠的？正想再問他，被張隊發現了，先是讓我面了一陣壁，然後問我跟外面咋呼什麼？我就把我看到的情況告訴他了。張隊給內管的人打了一個電話，就急匆匆地走了，我估計是去找那個小孩去了。後來我仔細一想，不會是楊遠吧？也許楊遠的小名叫大遠呢，就來找你。
我聽得都麻木了，這個小孩絕對是我弟弟！當時我站不起來了，兩條腿好象不是我自己的了，我摟著那五的脖子去了內管值班室，讓老蘇給隊部打了一個電話。因為那時候我是中隊的大值星，接電話的隊長還以為出了什麼大事，不聽我叨叨別的，只是催促我，快說快說，出啥事兒了？我索性不羅嗦了，我大聲說——我弟弟在哪里？接電話的隊長笑了，你在監舍好好等著，張隊要帶他去看你，楊遠，你弟弟可真好啊。等了一個晚上，我也沒等到我弟弟，張隊給我打來電話說，我把你弟弟送回家了，他給你帶來一雙皮鞋，現在不讓穿，等你出獄的時候我會給你的，那一刻，我幾乎虛脫了，眼淚都沒有了。
“弟弟，哥哥不是勞改犯，”吃飯的時候我強顏歡笑，摸著他的臉說，“我是那里的工人。”
“就是就是，”我爹也沖他笑，“你哥哥在監獄領著犯人干活兒呢，算是國家干部。”
“反正你不是在北京……”我弟弟破涕為笑，嘴巴咧得像蛤蟆。
胡四和林武喝得眼珠子通紅，看著我弟弟直吧唧嘴：“不傻，二子一點兒也不傻。”
我用眼角的余光看到，我爹把一個豆大的淚珠掉在了眼前的酒杯里。