一個星期過去了,又一個星期過去了.有一天早上,主編給我打了電話,一張口就說了很多好話.
"這個階段,你文思如泉湧啊!"他說.
"這是我和我一個朋友一起寫的."
"能看出來你的文風,但比之前更好了,這是一篇非常精彩的文章.拜托你讓薩拉托雷教授看看這篇文章,這樣他就明白,任何東西都可以通過文采飛揚,激動人心的文字表現出來."
"我已經不再和尼諾見面了."
"可能是因為這個原因,你狀態才這麼好."
我沒笑,我迫不及待地想知道,律師是怎麼說的,他的回答卻讓我非常失望.主編說,沒有足夠的證據讓他們進監獄,哪怕是一天.但你要知道,索拉拉兄弟是很難進監獄的,尤其是就像你說的,他們已經滲透進地方政治,可以買通任何人.我覺得很虛弱,雙腿發軟,我失去了信心,我想莉拉一定會很生氣.我有氣無力地說:"他們要比我寫得更糟糕."主編感受到了我的失望,盡量想讓我打起精神,他接著贊美了我在那篇文章里投入的激情.但結論還是一樣:憑我手頭的東西,很難把他們摧毀.最後讓我驚異的是,他讓我不要把那篇文章擱置起來,而是要把它發表."我打電話給《快報》,"他提議說,"假如在這個時候你發表一篇這樣的文章,對你,你的讀者和所有人來說都非常重要,因為你向他們展示了,我們生活的這個意大利,實際上要比小說里講述的還要糟糕."他說,他要重新咨詢一下律師,想知道如果發表這篇文章我們會有什麼法律方面的風險,需要刪除或者修訂什麼.他想征得我的同意.我想,當時嚇唬布魯諾-索卡沃時,事情是多麼簡單,我很堅定地回絕了.我說:"我會又一次被起訴的,不得不陷入一大堆麻煩--出于對幾個女兒的愛,我不願意出現這種情況.我不得不想到,法律對于害怕它的人管用,對于打破它的人卻沒用."
我等了一會兒,才打起精神去找莉拉,一字不差地跟她轉達了編輯的話.她很平靜,打開電腦看著那篇文章,但我覺得,她沒有重讀那篇文章,她在盯著屏幕思考.然後她用一種帶著敵意的語氣問我:
"你信任這個主編嗎?"
"是的,他是個好人."
"那你為什麼不願意發表這篇文章?"
"發表有什麼用?"
"把事情講清楚."
"事情已經很清楚了."
"誰清楚了?你,我,還是主編?"
她很不高興地搖了搖頭,冷冰冰地說她要工作.
我說:
"等一下."
"我很忙.沒有阿方索,這里的工作很麻煩.你走吧,拜托了,走吧."
"為什麼你要生我的氣?"
"走吧."
我們有一段時間沒見面.早上,她讓蒂娜自己上樓來,晚上恩佐來接她,要麼她就在樓梯間大喊:"蒂娜,下來吧,媽媽回來了."大約過了兩個星期,主編興高采烈地給我打電話了.
"很好,我很高興你最後決定了."
我不明白他在說什麼,他跟我解釋說,他的一個朋友--一個在《快報》工作的編輯,非常著急要我的聯系方式.從主編那里我得知,關于索拉拉的那篇文章,在刪節之後會在這個星期刊出.他說:"你應該告訴我,你改變主意了."
我出了一身冷汗,不知道說什麼,我假裝若無其事.但我一下子就明白了,是莉拉把我們的文章發給了那家周報.我非常氣憤,跑到她那里去抗議,但她對我特別親切,尤其是她很愉快.
"我看你沒辦法決定,就替你決定了."
"我已經決定不發表這篇文章."
"但我不是這麼決定的."
"那你只署你自己的名字."
"你在說什麼?寫東西的人是你."
我沒辦法讓她領會我的反對,還有我的不安,我每一句批評的話都會讓她心情更好.那篇文章發表了,一共六頁,密密麻麻的,占了非常重要的版面,當然文章只有一個署名,是我的名字.
看到報紙時,我們吵了一架.我非常氣憤地說:
"我不明白,為什麼你要這樣做."
"我明白."她回答說.
她臉上還有米凱萊的拳頭留下的痕跡,她沒有署名並不是因為害怕.她害怕的是別的事情,就我所知,她根本就不在乎索拉拉兄弟.但我當時很生氣,忍不住對她說:"你把你的名字去掉了,是因為你喜歡藏在暗處,丟完石頭藏起手,對你來說是自然而然,我已經厭煩你的伎倆了."她笑起來了,她認為我對她的控訴沒有意義.她說:"我不喜歡你這麼想."她做出一副不高興的樣子,說她把那篇文章發給《快報》,只署了我的名字,那是因為她的名字一點分量都沒有,我是上過大學的人,我是那個有名的人,可以毫無畏懼地發表自己的言論.聽到她的這些話,我確信她太高估了我的作用,就告訴了她我的想法.但她很不屑,她說我總是低估自己,因此她希望我更加努力,表現得更出色,要獲得更大的認可,她一心想著我能取得更大的成就.她感歎說:"你走著瞧吧,索拉拉兄弟沒什麼好下場."
我灰溜溜地回到家里.我沒辦法擺脫那種懷疑,就是她在利用我,就像馬爾切洛說的那樣.她不管我的死活,利用我的那點兒名聲來打贏她的那場戰爭,實現她的報複,消除自己的愧疚和不安.