伊麗莎白是十六世紀中葉的當政女王.她手下有名勇將埃塞克斯伯爵.女王十分寵
愛他,以至引起原來的寵臣,女王親衛兵隊長勞雷爵士的嫉恨.
這天,遠征西班牙的埃塞克斯伯爵凱旋歸來,倫敦爭道歡迎.重臣柏力勳爵深恐自
己大權旁落,與勞雷爵士勾通一氣,在女王面前,力訴伯爵出征時的過失,極力毀謗.
女工聽信讒言,下令降職埃塞克斯,其位由勞雷爵士替代.
埃塞克斯不服,深夜闖進宮闈,求見女王:"我像從前一樣,來侍候陛下."女王
見英雄為自己的威嚴征服,不由自傲得笑了起來.伯爵見女王怒消,頓覺輕松.兩人舊
情複燃,倒在床前玉階.女王笑著警告伯爵:"西班牙的征服者,可別太得意."伯爵
馬上辯護:"我沒有得意,相反感到沮喪,我不願在得勝之後反而降低了身份."女王
又道:"可是,你不應該忘記,你是個伯爵;要忠于英國,也要忠于你的女王.你不能
超越我.我可以因你的功勳給你榮譽,也可以因你的過失給你處罰."伯爵感到自尊心
受了傷害:"你這樣對待我,對我是一種侮辱."女王也不禁勃然:"閉嘴,"伯爵轉
過身去,一句話不說,離開了女王.
伯爵賭氣回到溫士德自己的寓邸,發誓再不出來.他的好友,著名學者培根一天來
勸告他還是回到女工身邊,否則政敵將趁機暗算他.伯爵不肯:"除非女王親自來召我,
並為她對我的侮辱表示歉疚."
不久,愛爾蘭發生政變,女王聽從培根上諫,親自下令召伯爵進宮,前去撲滅戰火.
一對情人重歸于好.
女王內心依戀伯爵,不忍讓他親去愛爾蘭征戰.但柏力勳爵和勞雷爵士卻存心慫恿
煽動,激怒了伯爵,他在金殿上向女王效忠,親自出征.
伯爵進軍愛爾蘭後,戰報都被勞雷爵士設法扣下.伯爵深入敵腹,失去朝廷援助,
彈盡糧絕,幾乎全軍覆滅.
伯爵知是勞雷,柏力從中作梗,但也暗怪女王不該聽信讒言.一個可怕的計劃在他
心中形成:他對女王有愛,也有恨,他是女王的忠臣,但也可以成為叛逆.他終于下定
決心,發動一場不流血的宮廷內部政變,除去政敵.到那時,再向女王說明表白.
但伯爵沒想到被勞雷爵士得知,趁機向女王告密.女王對愛她的人會背叛自己將信
將疑.
伯爵率領敗兵回倫敦,帶了幾個部下直入官殿,向女王宣布:"我的軍隊已全部占
領王宮和京城."滿朝嘩然,女王心里也震驚.但她克制自己,保持著女王的尊嚴,冷
峻責問:"戰事怎樣?為什麼沒有軍報傳來?"
一句話,激起伯爵憤懣,禁不住埋怨道:"陛下的話我不明白.我想要明白的是:
為什麼你接到軍報沒有回音,為什麼不遣派援兵?為什麼你身為女王卻將前線將士棄而
不顧?"女王被伯爵在滿朝大臣前當面頂撞,面子下不來,伸手給他一個耳光,伯爵頓
時從激動中清醒過來,低下頭.
正在此時,女王忽然命令大臣全部退下.殿上只剩女王,伯爵二人,既是情侶,又
是充滿敵意的君臣.
女王畢竟是女人,在情人前,女人的溫柔和戀情湧上心來.但她的第一句話竟是:
"我是女王,沒有懊悔做錯事的時候."接著,又輕聲欲求:"可是,埃塞克斯,我剛
才那一下,太傷你的心了吧?"
伯爵跪倒在女王腳下:"我感情上依戀你,但理智上不能寬容你.陛下,為什麼你
要讓我打敗仗回來?"
女王終于知道,有人阻斷了他們的通訊.猜疑消除了,二人重溫柔情.伯爵走出宮
殿,命令部下散去.
可是,就在伯爵離開宮殿的片刻,女王思想斗爭激烈:伯爵帶人包圍皇宮,宣布叛
變,為眾臣親眼目睹;現在突然變化,是否真意?如果自己宣布寬赦,眾臣必定不服,
日後如何禁止別人的反叛行為?女王心中愛情與權力沖突激烈,最後,女王的尊嚴和國
家的權力戰勝了一切,待伯爵遣散部下後回官,她便下令把他打入大牢.
伯爵對此早有預料,但他希望能再與女王一訴衷情,堅信女王會回心轉意.
女王心中十分矛盾,嘴里說要早日對伯爵的叛逆行為定罪,內心卻希望法庭宣告他
無罪釋放.女王讓培根當審判官,希望培根為伯爵減輕其罪名.但培根卻以為女王是在
考驗自己,是秉公斷案還是徇于自己過去與伯爵的深情.他感到伯爵已失勢,也不願得
罪勞雷與柏力,便拿定主意.伯爵被判死刑,押回牢中.
女王沒有料到事情弄得這麼不可挽回.不禁心神俱毀,伯爵的生死,完全系于自己
的一念之間.她幾次想收回命令,但一想到伯爵對自己的反叛,對王國的威脅,乃至對
自己愛情的變心,她的心又硬了起來.行刑期前三天:她再克制不住自己,簽發了一紙
暫緩行刑的命令.但第二天,她在痛苦與煩躁中又命令刑期不變.
伯爵懷著一線求生的希望,在牢中將女王過去賜給他的"免罪戒"交給獄中一小卒,
托他轉交女王.但戒指被錯交到仇人的妻子手里,她不動聲色地隱瞞了此事.
行刑前夜,女王通宵未眠,焦躁不安.一早,便迫不及待地召見斬犯埃塞克斯伯爵.
看著英俊的伯爵即將被斬,女王幾次想站起來撲上去.她說:"放棄你的軍機和野
心,我便赦免你."伯爵表示:"不可能,除非你把王位讓我,由我處罰那些罪惡的敵
人."
女王絕望了,她想饒恕對方,是為了愛情;而伯爵要求得生存,是為了王位,兩者
互不兩立.她沉痛地揮了揮手,讓侍衛將伯爵押出去.
劊子手舉起利斧.女王忽又反悔,但伯爵已在一瞬那間失去頭顱.
女王倒在寶座上,感到整個世界正在失去.