羅馬齊成澤大街三十七號門前,聚集著一群女人.盡管冬季的清晨寒意逼人,這些
衣衫單薄的女人們卻一個個懷著熱切的希望.這個商業事務所要招收一名低薪女打字員.
但是誰也沒想到一下子會有這麼多的人前來應征考核.這些女人中,有的是找不到工作
的學生,有的是失了業的工人或職員,其中還有一些妓女.戰後的經濟蕭條,迫使她們
不約而同地前來爭奪一只飯碗.
天亮了.事務所的費拉里先生來到三十六號門前,他費力地從應試的女人群中擠過
去,進了大樓.女人們知道決定自己命運的時刻就要到了,立即騷動起來.
"不要擁擠,排好隊!"有人叫著.
不一會兒,費拉里的女秘書走出辦公室,向眾人宣布考核開始:"誰第一個進來?"
嘰嘰喳喳的女人們頓時靜了下來,她們一下都變得膽怯了,誰都怕自己是第一個失敗者.
"你來吧!"女秘書招呼排在第一位的洛利塔.洛利塔猶豫著跟女秘書進了辦公室.
女人們一時變得更為緊張了,她們聽著從房里傳出來的打字聲,擔心著洛利塔會一
舉成功.不一會兒,洛利塔走了出來,樣子顯得很自信.
第二個走進辦公室的是一個四十來歲的中年婦女阿德里阿娜.她在打字機前坐下來,
照著費拉里的口授熟練地打著字鍵.完了,她覷見了費拉里滿意的眼神,不免有些激動.
當費拉里問她以前是否干過打字員時,阿德里阿娜竟抑制不住地大聲哭了起來.費拉里
哪里能知道阿德里阿娜此時的心情?他感到莫名其妙,生氣地要秘書把她帶出去.
門外人頭攢動.費拉里走出辦公室,直覺得心煩意躁,便突然宣布只能對四十人進
行考核.這一決定像一枚炸彈,使應試者沸騰起來,原先就不太好的秩序變得更為混亂
了.
女人們發著牢騷表示不滿,一時竟沒人跨進辦公室去接受考核.這時,一位叫露仙
娜的女人剛和自己男人分手,便擠過人群,乘虛走了進去.女人們發現露仙娜沒有排隊
卻搶了先,頓時憤怒不堪,像潮水一般擁進大樓,擠上扶梯.本來就年久失修的扶梯,
承受不了群蟻一般人群的擁擠,開始出現了一處處的裂紋.爭先恐後的女人們沒有一個
顧及到這樣的危險,仍然瘋狂地擠作一團.終于,在"轟隆"的巨響中,扶梯倒坍下來,
鐵柵欄和水泥柱石像雨點般往下跌落,扶梯上的女人像貨物一樣從半空中摔下去.……
倒塌聲繼續著,女人們痛苦的叫聲撕人心肺.這時的時鍾正指在11點上.
救護車和救火車相繼趕到,人們從四面八方擁向現場.現場的景象慘不忍睹:一個
被砸瞎了眼的姑娘呻吟著從廢墟中爬了出來;在一個有錢人家做女傭的安潔琳娜,衣衫
破碎,在她未婚夫的攙扶下一破一拐地走了出來;擔架上躺著滿身血汙的柯爾涅麗雅,
兩名醫務人員緊張地把她送上救護車……
露仙娜倒沒有傷著,但卻已喪魂落魄.當女人們發現她時,一個個向她咬牙切齒,
咒罵她是這事件的罪魁禍首.因為是她搶先進去應試才引起這場騷亂的.
醫院里熱鬧極了,各路記者蜂擁而至,他們要向這次事件的受害者采訪真相.
那個叫阿德里阿娜的女人也被送進醫院作了檢查,醫生沒有檢查出她身上受傷,卻
發現她懷孕在身,並慶幸她沒有小產.誰知她的父親在一旁聽到這個消息愣住了,逼著
她說出肚里懷著的小孩是誰的種.阿德里阿娜難以啟齒,因為她是被自己的老板誘奸後
又遭到了拋棄.
病房里嘈雜不堪.突然一陣鈴聲,手術室里推出了一張病床,上面躺著已經死去了
的柯爾涅麗雅,她的姐姐哭泣著跟在病床的後邊.在場的人一下寂靜下來,人人臉上顯
出悲傷的神色.
與此同時,三十七號的門前也是一片混亂.警察局來了人,正在調查事故的原因.
那些沒有受傷的女人,驚魂未定地坐在廢墟的邊上等著作證.
那個做女傭的安潔琳娜也坐在作證的女人中,這時她的主人已聞訊趕來.
"安潔琳娜,你為什麼到這兒來丟我的臉?"女主人氣呼呼地責問著,同時向周圍
的人表白他們對安潔琳娜是如何好,而安潔琳娜還不識抬舉偷著去找工作.
"安潔琳娜,快跟我們回去!"男主人暴怒地喝斥道.
安潔琳娜突然大聲嚷起來:"老爺,你別再對我下命令,我當夠了你家的女仆,不
會再上你家的門了!"說完她氣昂昂地轉身就走.
"滾吧!這種時候要找個女傭還不容易,哼!"女主人朝著安潔琳娜的背影吼著.
這位太太的話沒有說錯.為了一個打字員的名額,竟引來了這麼浩大的應征隊伍,
導致釀成這場災難.如此多的人在等著尋找飯碗,還怕沒人願干女仆的事?
那位從外鄉來應試打字員的姑娘洛利塔,在安潔琳娜當面辭去女仆的工作後,急不
可待地向那位太太提出了自己願意補缺.她撿起安潔琳娜扔下的竹籃,隨著那對夫婦走
了.
那個叫露仙娜的女人,終于被警察押到了現場.她哆嗦著,嚇得說不出話來.
"你就是露仙娜?"警察局長問.
露仙娜愣怔著,點了點頭.警察局長又向費拉里先生證實了一下,然後就宣布調查
開始.對于這個事件的事實過程,看來沒有太太的出入,問題是造成這場災難的責任在
誰?
費拉里先生被這件事搞得精疲力盡,但仍激昂地聲明:事務所是照慣例公布招聘消
息的,以往像這樣的情況,最多只有十多人前來應試,而這次人滿為患,是失業者太多
的原因,完全是社會的責任.
有人提出造成這場災難是因為房屋維修不當.房屋老板卻聲嘶力竭地表白這不是自
己的責任,而是戰爭帶來的苛捐雜稅太多,自己沒有資金.房屋老板話音未落,就遭到
許多房客的嘲笑.人們一時把露仙娜忘記了.當警察局長又把注意力倒向露仙娜時,她
一下又成了眾矢之的,露仙娜面色如土,渾身軟癱地倚在牆上,聽任四起的譴責向她襲
來.
處在絕望中的露仙娜突然發現自己的丈夫南多正在奮力擠過人群."救救我!南多,
救救我!"她立即掙紮著朝南多奔過去.南多一把抱著露仙娜,怒視著人群,大聲喝問
道:"你們為什麼要找上一個倒媚鬼?我們倆都沒有工作,她想找個飯碗,就得為此承
擔一切責任嗎?"南多保護著自己的妻子,並沒有人理睬他的憤怒.但是,確實誰也說
不出罪魁禍首是誰.警察局長最後也同情起露仙娜來,他同意南多把露仙娜帶回家去.
同時宣布調查就此結束.
人們掃興地散去了,特別是那些記者對這樣的收場很不滿意.當人們散盡時,三十
七號的門前還孤單單地坐著一個姑娘,她在天真地想著,打字員的位子仍空缺著,對她
來說希望還沒有破滅.……