萬二喜穿著中山服,干干淨淨的,若不是腦袋靠著肩膀,那模樣還真像是城里來的干部.他拿著一瓶酒一塊花布,由隊長陪著進來.家珍坐在床上,頭發梳得很整齊,衣服破了一點,倒很干淨,我還專門在床下給家珍放了一雙新布鞋.鳳霞穿著水紅衣服低著頭坐在她娘旁邊.家珍笑嘻嘻地看著她未過門的女婿,心里高興著呢.
萬二喜把酒和花布往桌上一放,就翹著肩膀在屋里轉一圈,他是在看我們的屋子.我說:
"隊長,二喜,你們坐."
二喜嗯了一聲在凳子上坐下,隊長擺擺手說:
"我就不坐了,二喜,這是鳳霞,這是她爹和娘."
鳳霞雙手放在腿上,看到隊長指著她,就向隊長笑,隊長指著家珍,她轉過去向家珍笑.家珍說:
"隊長,你請坐."
隊長說:"不啦,我還有事,你們談吧."
隊長轉身要走,留也留不住,我送走了隊長,回到屋中指指桌上的酒,對二喜說:
"讓你破費了,其實我有幾十年沒喝酒了."
二喜聽後嗯了一聲,也不說話,翹著個肩膀在屋里看來看去,看得我心里七上八下.家珍笑著對他說:
"家里窮了一點."
二喜又嗯了一聲,翹著肩膀去看家珍,家珍繼續說:
"好在家里還養著一頭羊幾只雞,福貴和我商量著等鳳霞出嫁時,把雞羊賣了辦嫁妝."
二喜聽後還是嗯了一下,我都不知道他心里想什麼.坐了一會,他站起來說要*吡耍*想這門親事算是完了.他都沒怎麼看鳳霞,老看我們的破爛屋子.我看看家珍,家珍苦笑一下,對二喜說:
"我腿沒力氣,下不了地."
二喜點點頭走到了屋外,我問他:
"聘禮不帶走了?"
他嗯了一下,翹著肩膀看看屋頂的茅草,點了點頭後就走了.
我回到屋里,在凳子上坐下,想想有些生氣,就說:
"自己腦袋都抬不起來,還挑三撿四的."
家珍歎了口氣說:
"這也不能怪人家."
鳳霞聰明,一看到我們的樣子,就知道人家沒看上她,站起來走到里面的房間,換了身舊衣服,扛著把鋤頭下地去了.
到了晚上,隊長來問我:
"成了嗎?"
我搖搖頭說:"太窮了,我家太窮了."
第二天上午,我在耕田時,有人叫我:
"福貴,你看那路上,像是到你家相親的偏頭來了."
我抬起頭來,看到五,六個人在那條路上搖搖擺擺地走來,還拉著一輛板車,只有走在最前面那人沒有搖擺,他偏著腦袋走得飛快.遠遠一看我就知道是二喜來了,我是一點也想不到他會來.
二喜見了我,說道:
"屋頂的茅草該換了,我拉了車石灰粉粉牆."
我往那板車一望,有石灰有兩把刷牆的掃帚,上面擱著個小方桌,方桌上是一個豬頭.二喜手里還提著兩瓶白酒.
那時候我才知道二喜東張西望不是嫌我家窮,他連我屋前的草垛子都看到眼里去了.屋頂的茅草我早就想換了,只是等著農閑到來時好請村里人幫忙.
二喜帶了五個人來,肉也買了,酒也備了,想得周到.他們來到我們茅屋門口,放下板車,二喜像是進了自己家一樣,一手提著豬頭,一手提著小方桌,走了進去,他把豬頭往桌上一放,小方桌放在家珍腿上,二喜說:
"吃飯什麼的都會方便一些."
家珍當時眼睛就濕了,她是激動,她也沒想到二喜會來,會帶著人來給我家換茅草,還連夜給她做了個小方桌,家珍說:
"二喜,你想得真周到."
二喜他們把桌子和凳子什麼的都搬到了屋外,在一棵樹下面鋪上了稻草,然後二喜走到床前要背家珍,家珍笑著擺擺手,叫我:
"福貴,你還站著干什麼."
我趕緊過去讓家珍上我背脊,我笑著對二喜說:
"我女人我來背,你往後背鳳霞吧."
家珍敲了我一下,二喜聽後嘿嘿直笑.我把家珍背到樹下,讓她靠著樹坐在稻草上.看著二喜他們把草垛子分散了,紮成一小捆一小捆,二喜和另一個人爬到屋頂,下面留著四個,替我家翻屋頂的茅草.我看一眼就知道二喜帶來的人都是干慣這活的,手腳都麻利.下面的用竹竿挑著往上扔,二喜和另一個人在上面鋪.別看二喜腦袋靠著肩膀,干活一點都不礙事,茅草扔上去他先用腳踢一下,再伸手接住.有這本領的人,在我們村里是一個都找不出來.
沒到中午,屋頂的活就干完了.我給他們燒了一桶茶水,鳳霞給他們倒茶水,跑前跑後忙個不停,她也高興,看到家里突然來了這麼多干活的人,鳳霞笑開的嘴就沒合上.
村里很多人都走過來看,一個女的對家珍說:
"女婿沒過門就干活啦,你好福氣啊."
家珍說:"是鳳霞好福氣."
二喜從屋頂上下來,我對他說:
"二喜,歇一會."
二喜用袖管擦擦臉上的汗說:
"不累."
說完又翹起肩膀往四處看,看到左邊一塊菜地問我:
"這是我家的地嗎?"
我說:"是啊."
他就進屋拿了把菜刀,下到地里割了幾棵新鮮的菜,又拿進屋去.不一會,他在里面切豬頭了,我去攔他,讓他把這活留給鳳霞,他還是用袖管擦著汗說:
"不累."
我只好出來去推鳳霞,鳳霞站在家珍旁邊,我把她往屋里推的時候,她還不好意思地扭著頭看家珍,家珍笑著揮手讓她進去,她這才進了茅屋.
我和家珍陪著二喜帶來的人喝茶說話,中間我走進去一次,看到二喜和鳳霞像是兩口子,一個燒火,一個做飯炒菜.
兩個你看看我,我看看你,看過後都咧著嘴笑了.
我出來和家珍一說,家珍也笑了.過了一會,我忍不住又想去看看,剛站起來家珍就叫住我,偷偷說:
"你別進去了."
吃過午飯,二喜他們用石灰粉起了牆,我家的土牆到了第二天石灰一干,變成白晃晃一片,像是城里的磚瓦房子.粉完了牆天還早著,我對二喜說:
"吃了晚飯再走吧."
他說:"不吃了."
就著肩膀向鳳霞翹了翹,我知道他是在看鳳霞.他低聲問我和家珍:
"爹,娘,我什麼時候把鳳霞娶過去?"
一聽這話,一聽他叫我和家珍爹娘,我們歡喜得合不上嘴,我看看家珍後說:
"你想什麼時候就什麼時候."
接著我又輕聲說:
"二喜,不是我想讓你破費,實在是鳳霞命苦,你娶鳳霞那天多叫些人來,熱鬧熱鬧,也好叫村里人看看."
二喜說:"爹,知道了."
那天晚上鳳霞摸著二喜送來的花布,看看笑笑,笑笑看看.有時抬頭看到我和家珍在笑,心里一慌,臉就紅了.看得出來鳳霞喜歡二喜,我和家珍高興,家珍說:
"二喜是個實在人,心眼好,把鳳霞給他,我心里踏實."
我們把家里的雞羊賣了,我又領著鳳霞去城里給她做了兩身新衣服,給她添置了一床新被子,買了臉盆什麼的.凡是村里別人家女兒有的,鳳霞都有,拿家珍的話說是:
"不能委屈鳳霞了."
二喜來娶鳳霞那天,鑼鼓很遠就鬧過來了,村里人全擠到村口去看.二喜帶來了二十多個人,全穿著中山服,要不是二喜胸口戴了朵大紅花,那樣子像是什麼大干部下來了呢.
十幾雙鑼同時敲著,兩個大鼓擂得咚咚響,把村里人耳朵震得嗡嗡亂響,最顯眼的是中間有一輛披紅戴綠的板車,車上一把椅子也紅紅綠綠.一走進村里,二喜就拆了兩條大前門香煙,見到男子就往他們手里塞,嘴里連連說:
"多謝,多謝."
村里別人家娶親嫁女時,抽的最好的香煙也不過是飛馬牌,二喜將大前門一盒一盒送人,那氣派把誰家都比下去了.
拿到香煙的趕緊都往自己口袋里放,像是怕人來搶似的,手指在口袋里摸索著抽出一根放在嘴上.
跟在二喜身後那二十來人也賣力,鑼鼓敲得震天響,還扯著嗓子喊,他們的口袋都鼓鼓的,見到村里年輕的女人和孩子,就把口袋里的糖果往他們身上扔.這樣大手大腳把我都看呆了,心想扔掉的都是錢呵.
他們來到我家茅屋前,一個個進去看鳳霞,鑼鼓留在外面,村里的年輕人就幫著敲上了.鳳霞那天穿上新衣服可真漂亮,連我這個做爹的都想不到她會這麼漂亮,她坐在家珍床前,在進來的人里挨個找二喜,一看到二喜趕緊低下了頭.
二喜帶來的城里人見了鳳霞都說:
"這偏頭真有豔福."
後來過了好多年,村里別的姑娘出嫁時,他們還都會說鳳霞出嫁時最氣派.那天鳳霞被迎出屋去時,臉蛋紅得跟番茄一樣,從來沒有那麼多人一起看著她,她把頭埋在胸前都不知道該怎麼辦,二喜拉著她的手走到板車旁,鳳霞看看車上的椅子還是不知道該干什麼.個頭比鳳霞矮的二喜一把將鳳霞抱到了車上,看的人哄地笑起來,鳳霞也哧哧笑了.二喜對我和家珍說:
"爹,娘,我把鳳霞娶走啦."
說著二喜自己拉起板車就走,板車一動,低頭笑著的鳳霞急忙扭過頭來,焦急地看來看去.我知道她是在看我和家珍,我背著家珍其實就站在她旁邊.她一看到我們,眼淚嘩嘩流了出來,她扭著身體哭著看我們.我一下子想起鳳霞十三歲那年,被人領走時也是這麼哭著看我,我一傷心眼淚也出來了,這時我脖子也濕了,我知道家珍也在哭.我想想這次不一樣,這次鳳霞是出嫁,我就笑了,對家珍說:
"家珍,今天是辦喜事,你該笑."
二喜是實心眼,他拉著板車走時,還老回過頭去看看他的新娘,一看到鳳霞扭著身體朝我們哭,他就不走了,站在那里也把身體扭著.鳳霞是越哭越傷心,肩膀也一抖一抖了,讓我這個做爹的心里一抽一抽,我對二喜喊:
"二喜,鳳霞是你的女人了,你還不快拉走."
鳳霞嫁到了城里,我和家珍就跟丟了魂似的,怎麼都覺得心慌.往常鳳霞在屋里進進出出也不怎麼覺得,如今鳳霞一走,屋里就剩我和家珍,兩個人看來看去,都看了幾十年了,像是還沒看夠.我還好,在地里干活能分掉點想鳳霞的心思.家珍就苦了,整天坐在床上,整天閑著,沒有了鳳霞,做娘的心里能不慌張?先前她在床上呆著從不說什麼,這麼一來她可就難受了,腰也酸了背也疼了,怎麼都不舒服.我也知道那滋味,整天在床上,比下地干活還累,身體都活動不了.我就在黃昏的時候背著她到村里去走走,村里人見了家珍,都親熱地問長問短,家珍心里也舒暢多了,她貼著我耳朵問:
"他們不會笑話我們吧."
我說:"我背著自己的女人有什麼好笑話的."
家珍開始喜歡提一些過去的事,到了一處,她就要說起鳳霞,說起有慶從前的事,說著說著就笑.來到了村口,家珍說起那天我回來的事,家珍在田里干活,聽到有個人大聲叫鳳霞,叫有慶,抬頭一看看到了我,起先還不敢認.家珍說到這里笑著哭了,淚水滴在我脖子上,她說:
"你回來就什麼都好了."
按規矩鳳霞得一個月以後回來,我們也得一個月以後才能去看她.誰知鳳霞嫁出去還不到十天,就回來了.那天傍晚我們剛吃過飯,有人在外面喊:
"福貴,你到村口去看看,像是你家的偏頭女婿來了."
我還不相信,村里人都知道我和家珍想鳳霞都快想呆了,我覺得村里人是在捉弄我們,我跟家珍說:
"不會吧,才十來天工夫."
家珍急了,她說:
"你快去看看."
我跑到村口一看,還真是二喜,翹著左邊的肩膀,手里提著一包糕點,鳳霞走在他旁邊,兩個人手拉著手,笑眯眯地走來.村里人見了都笑,那年月可是見不到男女手拉著手的,我對他們說:
"二喜是城里人,城里人就是洋氣."
鳳霞和二喜一來,家珍高興壞了;鳳霞在床沿上一坐,家珍拉住她的手摸個沒完,一遍遍說鳳霞長胖了,其實十來天工夫能長多少肉?我對二喜說:
"沒想到你們會來,一點准備都沒有."
二喜嘿嘿地笑,他說他也不知道會來,是鳳霞拉著他,他糊里糊塗地跟來了.
鳳霞嫁出去沒過十天就回來,我們也不管什麼老規矩了,我是三天兩頭往城里跑,說起來是家珍要我去的,我自己也想著要常去看看他們.我往城里跑得這麼勤快,跟年輕時一樣了,只是去的地方不一樣.
去的時候,我就在自留地里割上幾棵青菜,放在籃子里提著,穿上家珍給我做的新布鞋.我割菜時鞋上沾了點泥,家珍就叫住我,要我把泥擦掉.我說:
"人都老了,還在乎什麼鞋上有泥."
家珍說:"話可不能這麼說,人老了也是人,是人就得干淨一些."
這倒也是,家珍病了那麼多年,在床上下不了地,頭發每天都還是梳得整整齊齊的.我穿得干干淨淨走出村口,村里人見我提著青菜,就問:
"又去看鳳霞?"
我點點頭:"是啊."
他們說:"你老這麼去,那偏頭女婿不趕你走?"
我說:"二喜才不會呢."
二喜家的鄰居都喜歡鳳霞,我一去,他們就誇她,說她又勤快又聰明.掃地時連別人家的屋前也掃,一掃就掃半條街,鄰居看到鳳霞汗都出來了,走過去拍拍她,讓她別掃了,她這才笑眯眯地回到自己屋里.
鳳霞以前沒學過織毛衣,我們家窮,誰也沒穿過毛衣.鳳霞看到鄰居的女人坐在門前織毛衣,手穿來插去的,心里喜歡她就搬著把凳子坐到跟前看,一看就看半天,人都看呆了.
鄰居家的女人看著鳳霞這麼喜歡,便手把手教她.這麼一教可把她們嚇一跳,鳳霞一學就會,才三,四天,鳳霞織毛衣和她們一樣快了.她們見了我就說:
"要是鳳霞不聾不啞有多好."她們也在心里可憐鳳霞.後來只要屋里的活一忙完,鳳霞便坐到門前替她們織毛衣.整條街的女人里就數鳳霞毛衣織得最緊最密,這下可好了,她們都把毛線送過來,讓鳳霞替她們織.鳳霞累是累了一些,可她心里高興.毛衣織成了給人家,她們向她翹翹大拇指,鳳霞張著嘴就要笑半天.
我一進城,鄰居家的女人就過來挨個告訴我,鳳霞這兒好,那兒好,我聽到的全是好話,聽得我眼睛都紅了,我說:
"城里人就是好,在村里是難得聽到說我鳳霞好."
看到大家都這麼喜歡鳳霞,二喜又疼愛她,我心里高興啊.回到家里,家珍總是埋怨我去得太久.這也是,家珍一個人在家里伸直了脖子等我回去說些鳳霞的新鮮事,左等右等不見我回來,心里當然要焦急,我說:
"一見了鳳霞就忘了時間."
每次回到家里,我都要坐在床邊說半晌,鳳霞屋里屋外的事,她穿什麼顏色的衣服,家珍給她做的鞋穿破了沒有.家珍什麼都知道,她是沒完沒了地問,我也沒完沒了地說,說得我嘴里都沒有唾沫了,家珍也不放過我,問我:
"還有什麼忘了說了?"
一說說到天黑,村里人都差不多要上床睡覺了,我們都還沒吃飯,我說:
"我得煮吃的了."
家珍拉住我,求我:
"你再給我說說鳳霞."
其實我也願意多說說鳳霞,跟家珍說我還嫌不夠,到田里干活時,我又跟村里人說了,說鳳霞又聰明又勤快,在城里怎麼好,怎麼招人喜愛,毛衣織得比誰都快.村里有些人聽了還不高興,對我說:
"福貴,你是老昏了頭,城里人心眼壞著呢,鳳霞整天給別人家干活還不累死."
我說:"話可不能這麼說."
他們說:"鳳霞替她們織毛衣,她們也得送點東西給鳳霞,送了嗎?"
村里人心眼就是小,盡想些撿便宜的事.城里的女人可不是他們說的那麼壞,我有兩次聽到她們對二喜說:
"二喜,你去買兩斤毛線來,也該讓鳳霞有件毛衣."
二喜聽後笑笑,沒作聲.二喜是實在人,娶鳳霞時他依了我的話,錢花多了,欠下了債.到了私下里,他悄悄對我說:
"爹,我還了債就給鳳霞買毛線."
城里的文化大革命是越鬧越凶,滿街都是大字報,貼大字報的人都是些懶漢,新的貼上去時也不把舊的撕掉,越貼越厚,那牆上像是有很多口袋似的鼓了出來.連鳳霞,二喜他們屋門上都貼了標語,屋里臉盆什麼的也印上了毛主席他老人家的話,鳳霞他們的枕巾上印著:千萬不要忘記階級斗爭;床單上的字是:在大風大浪中前進.二喜和鳳霞每天都睡在毛主席的話上面.
我每次進城,看到人多的地方就避開,城里是天天都在打架,我就見過幾次有人被打得躺在地上起不來.難怪隊長再不上城里開會了,公社常派人來通知他去縣里開三級干部會議,隊長都不去,私下里對我們說:
"城里天天都在死人,我嚇都嚇死了,眼下進城去開會就是進了棺材."
隊長躲在村里哪里都不去,可他也只是過了幾個月的安穩日子,他不出去,別人找上門來了.那天我們都在田里干活,遠遠地看到一面紅旗飄過來,來了一隊城里的紅衛兵.隊長也在田里,看到他們走來,當時脖子就縮了縮,提心吊膽地問我:
"該不會來找我的吧."
領頭的紅衛兵是個女的,他們來到了我們跟前,那女的朝我們喊:
"這里為什麼沒有標語,沒有大字報?隊長呢?隊長是誰?"
隊長趕緊扔了鋤頭路過去,點頭哈腰地說:
"紅衛兵小將同志."
那個女的揮揮手臂問:
"為什麼沒有標語和大字報?"
隊長說:"有標語,有兩條標語呢,就刷在那間屋子後面."
那女的看上去最多只有十六七歲,她在我們隊長面前神氣活現,眼睛斜了斜就算是看過隊長了.她對幾個提著油漆筒的紅衛兵說:
"去刷上標語."
那幾個紅衛兵就朝村里的房子跑去,去刷標語了.領頭的女孩對隊長說:
"讓全村人集合."
隊長急忙從口袋里掏出哨子拼命吹,在別的田里干活的人趕緊跑了過來.等人集合得差不多了,那女的對我們喊:
"你們這里的地主是誰?"
大伙一聽這話全朝我看上了,看得我腿都哆嗦了,好在隊長說:
"地主解放初就斃掉了."
她又問:"有沒有富農."
隊長說:"富農有一個,前年歸西了."
她看看隊長,對我們大伙喊:
"那走資派有沒有?"
隊長陪著笑臉說:
"這村里是小地方,哪有走資派?"
她的手突然一伸,都快指到隊長的鼻子上了,她問:
"你是什麼?"
隊長嚇得連聲說:
"我是隊長,是隊長."
誰知道她大喊一聲:
"你就是走資本主義道路的當權派."
隊長嚇壞了,連連擺手說:
"不是,不是,我沒走."
那女的沒理他,朝我們喊:
"他對你們進行白色統治,他欺壓你們,你們要起來反抗,要砸斷他的狗腿."
村里人都看傻了,平日里隊長可神氣了,他說什麼我們聽什麼,從沒人覺得隊長說得不對.如今隊長被這群城里來的孩子折騰的腰都彎下去了,他連連求饒,我們都說不出口的話他也說了.隊長求了一會,轉身對我們喊:
"你們出來說說呀,我沒欺壓你們."
大伙看看隊長,又看看那些紅衛兵,三三兩兩地說:
"隊長沒有欺壓我們,他是個好人."
那個女的皺著眉看我們,說:
"不可救藥."
說完她朝幾個紅衛兵揮揮手:
"把他押走."
兩個紅衛兵走過去抓住隊長的胳膊,隊長伸直了脖子喊:
"我不進城,鄉親們哪,救救我,我不能進城,進城就是進棺材."
隊長再喊也沒用,被他們把胳膊扭到後面,彎著身體押走了.大伙看著他們喊著口號殺氣騰騰地走去,誰也沒上去阻攔,沒人有這個膽量.
隊長這麼一去,大伙都覺得凶多吉少,城里那地方亂著呢,就算隊長保住命,也得缺條胳膊少條腿的.誰知沒出三天,隊長就回來了,一副鼻青眼腫的模樣,在那條路上晃晃悠悠地走來,在地里的人趕緊迎上去,叫他:
"隊長."
隊長眼皮抬了抬,看看大伙,什麼話沒說,一直走回自己家,呼呼地睡了兩天.到了第三天,隊長扛著把鋤頭下到田里,臉上的腫消了很多,大伙圍上去問這問那,問他身上還疼不疼,他搖搖頭說:
"疼倒沒什麼,不讓我睡覺,他娘的比疼還難受."
說著隊長掉出眼淚,說:
"我算是看透了,平日里我像護著兒子一樣護著你們,輪到我倒楣了,誰也不來救我."
隊長說得我們大伙都不敢去看他.隊長總還算好,被拉到城里只是吃了三天的拳腳.春生住在城里,可就更慘了.我還一直不知道春生也倒楣了,那天我進城去看鳳霞,在街上看到一伙戴著各種紙帽子,胸前掛著牌牌的人被押著游街.起先我沒怎麼在意,等他們來到跟前,我嚇了一跳,走在最前頭的竟是春生.春生低著頭,沒看到我,從我身邊走過去後,春生突然抬起頭來喊:
"毛主席萬歲."
幾個戴紅袖章的人沖上去對春生又打又踢,罵道:
"這是你喊的嗎,他娘的走資派."
春生被他們打倒在地,身體擱在那塊木牌上,一只腳踢在他腦袋上,春生的腦袋像是被踢出個洞似的咚地一聲響,整個人趴在了地上.春生被打得一點聲音都沒有,我這輩子沒見過這麼打人的,在地上的春生像是一塊死肉,任他們用腳去踢.再打下去還不把春生打死了,我上去拉住兩個人的袖管,說:
"求你們別打了."
他們用勁推了我一把,我差點摔到地上,他們說:
"你是什麼人?"
我說:"求你們別打了."
有個人指著春生說:
"你知道他是什麼人,他是舊縣長,是走資派."
我說:"這我都不知道,我只知道他是春生."
他們一說話,也就沒再去打春生,喊著要春生爬起來.春生被打成那樣了,怎麼爬得起來,我就去扶他,春生認出了我,說:
"福貴,你快走開."
那天我回到家里,坐在床邊,把春生的事跟家珍說了,家珍聽了都低下頭,我就說:
"當初你不該不讓春生進屋."
家珍雖然嘴上沒說什麼,其實她心里想的也和我一樣."
過了一個多月,春生偷偷地上我家來了,他來時都深更半夜,我和家珍已經睡了,敲門把我們敲醒,我打開門借著月光一看是春生,春生的臉腫的都圓了,我說:
"春生,快進來."
春生站在門外不肯進來,他問:
"嫂子還好吧?"
我就對家珍說:
"家珍,是春生."
家珍坐在床上沒有答應,我讓春生進屋,家珍不開口,春生就不進來,他說:
"福貴,你出來一下."
我回頭又對家珍說:
"家珍,是春生來了."
家珍還是沒理我,我只好披上衣服走出去,春生走到我家屋前那棵樹下,對我說:
"福貴,我是來和你告別的."
我問:"你要去哪里?"
他咬著牙齒狠狠地說:
"我不想活了."
我吃了一驚,急忙拉住春生的胳膊說:
"春生,你別糊塗,你還有女人和兒子呢."
一聽這話,春生哭了,他說:
"福貴,我每天都被他們吊起來打."
說著他把手伸過來:
"你摸摸我的手."
我一摸,那手像是煮熟了一樣,燙得嚇人,我問他:
"疼不疼?"
他搖搖頭:"不覺得了."
我把他肩膀往下按,說道:
"春生,你先坐下."
我對他說,"你千萬別糊塗,死人都還想活過來,你一個大活人可不能去死."
我又說:"你的命是爹娘給的,你不要命了也得先去問問他們."
春生抹了抹眼淚說:
"我爹娘早死了."
我說:"那你更該好好活著,你想想,你走南闖北打了那麼多仗,你活下來容易嗎?"
那天我和春生說了很多話,家珍坐在屋里床上全聽進去了.到了天快亮的時候,春生像是有些想通了,他站起來說要走了,這時家珍在里面喊:
"春生."
我們兩個都怔了一下,家珍又叫了一聲,春生才答應.我們走到門口,家珍在床上說:
"春生,你要活著."
春生點了點頭,家珍在里面哭了,她說:
"你還欠我們一條命,你就拿自己的命來還吧."
春生站了一會說:
"我知道了."
我把春生送到村口,春生讓我站住,別送了,我就站在村口,看著春生走去,春生都被打瘸了,他低著頭走得很吃力.我又放心不下,對他喊:
"春生,你要答應我活著."
春生走了幾步回過頭來說:
"我答應你."
春生後來還是沒有答應我,一個多月後,我聽說城里的劉縣長上吊死了.一個人命再大,要是自己想死,那就怎麼也活不了.我把這話對家珍說了,家珍聽後難受了一天,到了夜里她說:
"其實有慶的死不能怪春生."
到了田里的活一忙,我就不能常常進城去看鳳霞了.好在那時是人民公社,村里人在一起干活,我用不著焦急.只是家珍還是下不了床,我起早摸黑,既不能誤了田里的活,又不能讓家珍餓著,人實在是累.年紀大了,要是年輕他二十歲,睡上一覺就會沒事,到了那個年紀,人累了睡上幾覺也補不回來,干活時手臂都抬不起來,我混在村里人中間,每天只是裝裝樣子,他們也都知道我的難處,誰也不來說我.