許玉蘭嫁給許三觀已經有十年,這十年里許玉蘭天天算計著過日子,她在床底下放著兩口小缸,那是盛米的缸.在廚房里還有一口大一點的米缸,許玉蘭每天做飯時,先是揭開廚房里米缸的木蓋,按照全家每個人的飯量,往鍋里倒米:然後再抓出一把米放到床下的小米缸中.她對許三觀說:
"每個人多吃一口飯,誰也不會覺得多;少吃一口飯,誰也不會覺得少."調她每天都讓許三觀少吃兩口飯,有了一樂,二樂,三樂以後,也讓他們每天少吃兩口飯,至于她自己,每天少吃的就不止是兩口飯了.節省下來的米,被她放進床下的小米缸.原先只有一口小缸,放滿了米以後,她又去弄來了一口小缸,沒有半年又放滿了,她還想再會弄一口小缸來,許三觀沒有同意,他說:
"我們家又不開米店,存了那麼多米干什麼?到了夏天吃不完的話,米里面就會長蟲子."
許玉蘭覺得許三觀說的有道理,就滿足于床下只有兩口小缸,不再另想辦法.
米放久了就要長出蟲子來,蟲子在米里面吃喝拉睡的,把一粒一粒的米都吃碎了,好像面粉似的.蟲子拉出來的屎也像面粉似的,混在里面很難看清楚,只是稍稍有些發黃.所以床下兩口小缸里的米放滿以後,許玉蘭就把它們倒進廚房的米缸里.
然後,她坐在床上,估算著那兩小缸的米有多少斤,值多少錢,她把算出來的錢疊好了放到箱子底下.這些錢她不花出去,她對許三觀說:
"這些錢是我從你們嘴里一點一點拘出來的,你們一點都役覺察到吧?"
她又說:"這些錢平日里不能動,到了緊要關頭才能拿出來."
許三觀對她的做法不以為然,他說:
"你這是脫褲子放屁,多此一舉."
評玉蘭說:"話可不能這麼說,人活=輩子,誰會沒病沒災?誰沒有個三長兩短?遇到那些倒媚的事,有准備總比沒有准備好.聰明人做事都給自己留著一條退路……"
"再說,我也給家里節省出了錢……"
許玉蘭經常說:"災荒年景會來的,人活一生總會遇到那麼幾次,想躲是躲不了的."
當三樂八歲,二樂十歲,一樂十一歲的時候,整個城里都被水淹到了,最深的地方有一米多,最淺的地方也淹到了膝蓋.在這一年六月里,許王觀的家有七無成了池塘,水在他們家中流來流去,到了晚上睡覺的財候,還能聽到波浪的聲音.也工過去後,荒年就跟著來了,剛開始的時候,許三觀和許玉蘭還沒有覺得荒年就在面前了,他們只是聽說鄉下的稻子大多數都爛在田里了,許三觀就想到爺爺和四叔的村莊:,他心想好在爺爺和四叔都已經死了,要不他們的日子怎麼過呢?他另外三個叔叔還活著,可是另外三個叔叔以前對他不好,所以他也就不去想他們了.
到城里來要飯的人越來越多,許三觀和許王蘭這才真正覺得荒年已經來了:每天早晨打開屋門,就會看到巷子里睡著要飯的人,而且每天看到的面孔都不一樣,那些面孔也是越來越瘦."城里米店的大門有時候開著,有時候就關上了,每次關上後重新打開時,米價就往上漲了幾倍.沒過多人以前能買十斤米的錢,只能買兩斤紅薯了,絲廠停工了,因為沒有蠶繭;許王蘭也用不著去炸油條,因為沒有面粉,沒有食油.學校也不上課了,城里很多店都關了門,以前有二十來家飯店,現在只有勝利飯店還在營業."
許三觀對許玉蘭說:"這荒年來得真不是時候,要是早幾年來,我們還會好些,就是晚幾年來,我們也能過得去.偏偏這時候來了,偏偏在我們家底空了的時候來了."
"你想想,先是家里的鍋和碗,米和油鹽醬醋什麼的被收去了,家里的灶也被他們砸了,原以為那幾個大食堂能讓我們吃上一輩子,沒想到只吃了一年,一年以後又要吃自己了,重新起個灶要花錢,重新買鍋碗瓢盆要花錢,重新買米和油鹽醬醋也要花錢.這些年你一分,兩分節省下來的錢就一下子花出去了."
"錢花出去了倒也不怕;只要能安安穩穩過上幾年,家底自然又能積起來一些.可是這兩年安穩了嗎?先是一樂的事,一樂不是我兒子,我是當頭挨了卡記悶棍,這些就不說了,這個一樂還給我們去闖了禍,讓我賠給了方鐵匠三十五元錢.這兩年我過得一點都不順心,緊接著這荒年又來了."
"好在床底下還有兩缸米……"
許玉蘭說:"床底下的米現在不能動,廚房的米缸里還有米.從今天起,我們不能再吃干飯了,我估算過了,這災荒還得有半年,要到明年開春以後,地里的莊稼部長出來以後,這災荒才會過去.家里的米只夠我們吃一個月,如果每天都喝稀粥的話,也只夠吃四個廳多幾天.剩下還有一個多月的災荒怎麼過?總不能一個多月不吃不喝,要粑這一個多月拆開了,插到那四個月里面去.趁著冬天還沒有來,我們到城外去采一些野菜回來,廚房的米缸過不了幾天就要空了,剛好把它騰出來放野萊,再往里面撒上鹽,野菜撒上了鹽就不會爛,起碼四,五個月不會爛掉.家里還有一些錢,我藏在褥子底下,這錢你不知道,是我這些年買菜時節省下來的,有十九元六角七分,拿出十三元去買玉米棒子,能買一百斤回來,把玉米剝下來,自己給磨成粉,估計也有三十來斤.玉米粉混在稀粥里一起煮了吃,稀粥就會很稠,喝到肚子里也能覺得飽……"
許三觀對兒子們說:"我們喝了一個月的玉米稀粥了,你們臉上紅潤的顏色喝沒了,你們身上的肉也越喝越少了,你們一無比一天無精打采,你們現在什麼話都不會說了,只會說餓,餓,餓,好在你們的小命都還在.現在城里所有的人都在過苦日子,你們到鄰居家去看看,再到你們的同學家里去看看,每天有玉米稀粥喝的已經是好人家了.這苦日子還得往下熬,米缸里的野菜你們都說吃膩,吃膩了也得吃,你們想吃一頓干飯,吃一頓不放玉米粉的飯,我和你們媽商量了,以後會做給你們吃偽,現在還不行,現在還得吃米缸里的野菜,喝玉米稀粥.你們說玉米稀粥也越來越稀了,這倒是真的,因為這苦日子還沒有完,苦日子往下還很長,我和你們媽也沒有別的辦法,只好先把你們的小命保住,別的就顧不上了,俗話說得好,留得膏山在不怕沒柴燒,只要把命保住了,熬過了這昔日子,往下就是很長很長的好日子了.現在你們還得喝玉米稀粥,稀粥越來越稀,你們說尿一泡尿,肚子里就沒有稀粥了.這話是誰說的?是一樂說的,我就知道這話是他說的,你這小崽子.你們整天都在說餓,餓,餓,你們這麼小的人,一天喝下去的稀粥也不比我少,可你們整天說餓,餓,餓,為什麼?就是因為你們每天還出去玩,你們一喝完粥就溜出去,我叫都叫不住,三樂這小息子今天還在外面喊叫,這時候還有誰會喊叫?這時候誰說話都是輕聲細氣的,誰的肚于里都在咕哆咕咚響著,本來就沒吃飽,一喊叫,再一跑,喝下去的粥他媽的還會有嗎?早他媽的消化干淨了,從今天起,二樂,三樂,還有你,一樂,喝完粥以後都給我上床去躺著,不要動,一動就會餓,你們都給我靜靜地躺著,我和你們媽也上床躺著……我不能再說話了,我餓得一點力氣都沒有了,我剛才喝下去的稀粥一點都沒有了."
許三觀一家人從這天起,每天只喝兩次玉米稀粥了,早晨一次,晚上一次,別的時間全家都躺在床上,不說話也不動.一說話一動,肚子里就會咕咚咕咚響起來;就會餓.不說話也不動,靜靜地躺在床上,就會睡著了.于是許三觀一家人從白天睡到晚上,又從晚上睡到白天,一睡睡到了這一年的十二月六日……這一天晚上,許玉蘭煮玉米稀粥時比往常多煮了一碗,而且玉米粥也比往常稠了很多,她把許三觀和三個兒子從床上叫起來,笑嘻嘻地告訴他們:
"今天有好吃的."
許三觀和一樂,二樂,三樂坐在桌前,伸長了脖子看著許玉蘭端出來什麼?結果許玉蘭端出來的還是他們天天喝的玉米粥,先是一樂失望他說:
"還是玉米粥."
二樂和三樂也跟著同樣失望他說:
"還是玉米粥."
許三觀對他們說:"你們仔細看看,這玉米粥比昨天的,比前天的,比以前的可是稠了很多."
許玉蘭說:"你們喝一口就知道了."
三個兒子每人喝了一口以後,都眨著眼睛一時間不知道是什麼味道,許三觀也喝了一口,許玉蘭問他們:
"知道我在粥里放了什麼嗎?"
三個兒子都搖了搖頭,然後端起碗呼呼地喝起來,許三觀對他們說:
"你們真是越來越笨了,連甜味道都不知道了."
這時一樂知道粥里放了什麼了,他突然叫起來:
"是糖,粥里放了糖."
二樂和三樂聽到一樂的喊叫以後,使勁地點起了頭,他們的嘴卻沒有離開碗～邊喝邊發出咯咯的笑聲.許三觀也哈哈笑著,把粥喝得和他們一樣響亮.
許玉蘭對許三觀說:"今天我把留著過春節的糖拿出來了,今天的玉米粥煮得又稠又粘,還多煮了一碗給你喝,你知道是為什麼?今天是你的主日."
許三觀聽到這里,剛好把碗里的粥喝完了,他一拍腦袋叫起來:
"今天就是我媽生我的那一天."
然後他對許玉蘭說:"所以你在粥里放了糖,這粥也比往常稠了很多,你還為我多煮了一碗,看在我自己生日的份上,我今天就多喝一碗了."
當許三觀把碗遞過去的時候,他發現自己晚了.一樂,二樂,三樂的三只空碗已經搶在了他的前面,朝許玉蘭的胸前塞過去,他就揮揮手說:
"給他們喝吧."
許玉蘭說:"不能給他們喝,這一碗是專門為你煮的."許三觀:"誰喝了都一樣,都會變成屎,就讓他們去多屙一些屎出來.給他們喝."
然後許三觀看著三個孩子重新端起碗來,把放了糖的玉米粥喝得嘩啦嘩啦響,他就對他們說:
"喝完以後,你們每人給我叩一個頭,算是給我的壽禮."
說完心里有些難受了,他說:
"這苦日子什麼時候才能完?記什麼是就吃了甜的都想不起來這就是糖."
這天晚上,一家人躺在床上時,許三觀對兒子們說:
"我知道你們心里最想的是什麼?就是吃,你們想吃米飯,想吃用油炒出來的菜,想吃魚啊肉啊的.今天我過生日,你們都跟著享福了,連糖都吃到了,可我知道你們心里還想吃,還想吃什麼?看在我過生日的份上,今天我就辛苦一下,我用嘴給你們每人炒
,你們們就用耳朵聽著吃了,你們別用嘴,用嘴連個屁都吃不到,都把耳朵豎起來,我馬上就要炒菜了.想吃什麼,你們自己點.一個一個來,先從三樂開始.三樂,你想吃什麼?"
三樂輕聲說:"我不想再喝粥了,我想吃米飯."
"米飯有的是,"許三觀說,"米飯不限制,想吃多少就有多少,我問的是你想吃什麼菜?"
三樂說:"我想吃肉."
"三樂想吃肉,"許三觀說,"我就給三樂做一個紅燒肉.肉,有肥有瘦,紅燒肉的話,最好是肥瘦各一半,而且還要帶上肉皮,我先把肉切成一片一片的.有手指那麼粗,半個手掌那麼大,我給三樂切三片……"
三樂說:"爹,給我切四片肉."
"我給三樂切四片肉……"
三樂又說:"爹;給我切五片肉."
許三觀說:"你最多只能吃四片,你這麼小一個人,五片肉會把你撐死的.我先把四片肉放到水里煮L會,煮熟就行,不能煮老了,煮熟後拿起來晾千,晾干以後放到油鍋里一炸,再放上醬油,放上一點五香,放上一點黃酒,再放上水,就用文火慢饅地燉,燉上兩個小時,水差不多燉干時,紅燒肉就做成了……"
許三觀聽到了吞口水的聲音."揭開鍋蓋,一股肉香是撲鼻而來,拿起筷子,夾一片放到嘴里一咬……"
許三觀聽到吞口水的聲音越來越響."是三樂一個人在吞口水嗎?我聽聲音這麼響,一樂和二樂也在吞口水吧?許玉蘭你也吞上口水了,你們聽著,這道菜是專給三樂做的,只准三樂一個人吞口水,你們要是吞上口水,就是說你們在搶三樂的紅燒肉吃,你們的菜在後面,先讓三樂吃得心里踏實了,我再給你們做.三樂,你把耳朵豎直了……夾一片放到嘴里一咬,味道是,肥的是肥而不膩,瘦的是絲絲飽滿.我為什麼要用文火燉肉?就是為了讓味道全部燉進去.三樂的這四片紅燒肉是……三樂,你可以饅饅品嘗了.接下去是二樂,二樂想吃什麼?"
二樂說:"我也要紅燒肉,我要吃五片."
"好,我現在給二樂切上五片肉,肥瘦各一半,放到水里一煮,煮熟了拿出來晾干,再放到……"
二樂說:"爹,一樂和三樂在吞口水."
"一樂,"許三觀訓斥道,"還沒輪到你吞口水,"
然後他繼續說:"二樂是五片肉,放到油鍋里一炸,再放上醬油,放上五香……"
二樂說:"爹,三樂還在吞口水."
許三觀說:"三樂吞口水,吃的是他自己的肉,不是你的肉,你的肉還沒有做成呢……"
許三觀給二樂做完紅燒肉以後,去問一樂:
"一樂想吃什麼?"
一樂說:"紅燒肉."
許三觀有點不高興了,他說:
"三個小崽子都吃紅燒肉,為什麼不早說?早說的話,我就一起給你們做了……我給一樂切了五片肉……"
一樂說:"我要六片肉."
"我給一樂切了六片肉,肥瘦各一半……"
一樂說:"我不要瘦的,我全要肥肉."
許三觀說:"肥瘦各一半才好吃."
一樂說:"我想吃肥肉,我想吃的肉里面要沒有一點是瘦的."
二樂和三樂這時也叫道:"我們也想吃肥肉."
許三觀給一樂做完了全肥的紅燒肉以後,給許玉蘭做了一條清燉鯽魚.他在魚肚子里面放上幾片火腿,幾片生姜,幾片香菇,在魚身上抹上一層鹽,澆上一些黃酒,撒上一些蔥花,然後燉了一個小時,從鍋里取出來時是清香四溢……
許三觀繪聲繪色做出來的清燉鯽魚,使屋子里響起一片吞口水的聲音,許三觀就訓斥兒子們:
"這是給你們媽做的魚,不是給你們做的,你們吞什麼口水?你們吃了那麼多的肉,該給我睡覺了."
最後,許三觀給自己做一道菜,他做的是爆炒豬肝,他說:
"豬肝先是切成片,很小的片,然後放到一只碗里,放上一些鹽,放上生粉,生粉讓豬肝鮮嫩,再放上半盅黃酒,黃酒讓豬肝有酒香,再放上切好的蔥絲,等鍋里的油一冒煙,把豬肝倒進油鍋,炒一下,炒兩下,炒三下……"
"炒四下……炒五下……炒六下."
一樂,二樂,三樂接著許三觀的話,一人跟著炒了一下,許三觀立刻制止他們:
"不,只能炒三下,炒到第四下就老了,第五下就硬了,第六下那就咬不動了,三下以後趕緊把豬肝倒出來.這時候不忙吃,先給自己斟上二兩黃酒,先喝一口黃酒,黃酒從喉嚨里下去時熱乎乎的,就像是用熱毛巾洗臉一樣,黃酒先把腸子洗干淨了,然後再拿起一雙筷子,夾一片豬肝放進嘴里……這可是神仙過的日子……"
屋子里吞口水的聲音這時是又響成一片,許三觀說:
"這爆炒豬肝是我的菜,一樂,二樂,三樂,還有你許玉蘭,你們都在吞口水,你們都在搶我的菜吃."
說著許三觀高興地哈哈大笑起來,他說:
"今天我過生日,大家都來嘗嘗我的爆炒豬肝吧.