他少畫了一張象形圖。現在他又拿起了鉛筆。坐在電話那頭的應該是一個很胖、很老的女人。她現在又老又丑，但她生下了他，在那之後的很多年里，她是漂亮的。在他父親死後，她不得不去工作，以維持他們的家，供養她的兒子。他去上大學的時候，她辛苦工作為他付學費和其它費用。直到他賣出第二本小說後，她才停止了工作。當他開始帶女人回家，並且說那是他的准太太的時候，她就生病了。
她愛他，但她不給他留自己的空間，那不是真正的愛。雖然他很不滿，但在他的內心又存在著某種東西，讓他又喜歡當籠中鳥。一天，他終于決定要向自由邁進一大步。那是一個很隱秘、很迅速的決定。他很厭惡自己對她的畏懼，但他就是那樣。如果他呆在這兒，她就會到這兒來。他不能忍受這種情形。所以，他只得回家。
他看看電話，剛要站起來，又坐下了。
怎麼辦？他可以自殺。那樣他就能自由了，而她也會知道，他和她在一起時的憤怒有多大。電話鈴不響了，他站了起來。啊，她暫時放棄了。但她還會再打的。
他看看踢腳板。可樂瓶正在一點一點地從洞里往外移動。牆那邊有什麼東西正在很有毅力的不停地努力著。有多少次，它在准備要離開那個洞的時候，發現它的路被堵住了呢？如果它有思想的話，它肯定覺得那次數太多了。但它拒絕放棄，而且有朝一日它可能會找到解決問題的辦法，那就是把那個給它出難題的家伙殺掉。
但是，如果它被那個為難它的家伙的比它大得多的塊頭嚇住了呢，如果它沒有勇氣呢，那它就只好繼續去推那個堵住洞口的瓶子了。而且……
他看看筆記本，哆嗦了一下。紙頁的空白處已經被畫滿了。那畫的是科托阿德，此時在他看來，那有點像他的母親。
那是他在想事情的時候，無意中畫出來的嗎？
或者那圖形是自己形成的？
無所謂了。不管怎樣，他知道他該做什麼。
他一張張看著那些圖，吟詠著那些用久已失傳的語言寫成的句子，他感覺到有什麼東西從他的胸膛里爬了出來，爬到了他的肚子里，他的腿里，他的喉嚨里，他的腦子里。當他眼睛盯著畫紙，念著科托阿德的名字的時候，它在紙上的圖像像是要冒火似的。
當他說出最後一個詞的時候，屋里漸漸暗了下來。他站起來，點亮了一盞台燈，然後走進了狹小而又髒亂的浴室。鏡子里的臉看上去不像是一個殺人犯的臉；那不過就是一個60歲的人的臉，那人經受過痛苦折磨，並且還不能十分確定那種折磨已經過去了。
當他往屋外走的時候，他看見那個可樂瓶又從踢腳板上的洞里滑出來了。但把瓶子推出來的那個東西還沒有准備好要出來。
幾個鍾頭之後，他從校園的酒館里出來，踉踉蹌蹌地走回了宿舍。電話鈴又響了。但正如他所預料的那樣，雖然那個電話是從伊利諾斯州他的家鄉城市打來的，但卻不是他母親打來的。
“德斯蒙德先生，我是比茲利斯警察局的魯奇警官。恐怕我得告訴你一些不好的消息。唔，啊，你的母親幾個小時前心髒病突發，去世了。”
德斯蒙德沒有被嚇暈過去。他已經全身麻木了。拿著聽筒的那只手就像是在舉著一塊花崗岩。模模糊糊地，他覺得魯奇的聲音顯得很怪異。
“心髒病？心髒……？你確定嗎？”
他歎息著。他的母親是自然死亡。他不必去吟頌那些古老的詞句了。現在他已經不能給自己開脫了，並且永遠都會被困在里面。一旦動用的那些詞句，就無法挽回了。
但是……如果那些詞句只是詞句，死亡也是一般性的死亡，通過那種次關聯傳遞的那些詞句沒有引起身體上的反應，那他還會受困嗎？
他的罪惡感會消失嗎？他能從這個地方走出去，而不必擔心遭到報應嗎？
“真是一件很可怕的事，德斯蒙德先生。一個很反常的意外。你母親去世的時候正在和一個串門的鄰居聊天，是山敏斯夫人。是山敏斯打電話叫的警察和救護車。有些別的鄰居進到了屋里，然後……然後……”
魯奇的喉嚨好像噎住了似的。
“我剛趕到，正在前門廊上，只覺得……”
魯奇咳嗽起來，然後說道，“我兄弟也在屋里。”
房子莫名其妙地就塌了，三個鄰居，兩個救護人員，還有兩個警察被砸死了。
“就像是有一只大腳把房子踩塌了似的。要是它再晚塌10分鍾，我也完蛋了。”
德斯蒙德謝過他，並說他會搭下一班飛機回比茲里斯。
他蹣跚著走到窗前，打開窗戶，呼吸著外面的空氣。樓下，在街燈的光影里，萊亞門正柱著拐杖，搖搖晃晃地走著。那張灰臉抬了起來。牙齒閃著白光。
德斯蒙德哭了，但他只是在為自己流淚。