一
個性十足的鋼琴王子
這是個非常有魅力的年輕人，他的演奏能使聽眾欣喜若狂，這不僅是因為他的音樂才華和藝術氣質，還因為他長得帥，連前額垂下的劉海也彎著浪漫的弧度。他的樂迷明顯分為兩派，一派是奉他為偶像明星的追星族，一派是折服他音樂造詣的古典樂迷。更值得一提的，他是迄今唯一一位在中國本土接受教育，揚名國際樂壇的鋼琴家。
李云迪，2000年以後很少有人不知道他，當年他以18歲的年紀奪得了第14屆肖邦國際鋼琴比賽金獎，震驚世界，一夕成名。這位天之驕子擁有人們夢想的一切：年輕、英俊、才華、財富、名氣、榮譽，最重要的是人們毫不懷疑他的成就所具有的份量與價值。夢想同時集中在一個人身上，這是何等的幸運？也勾起人們極大的興趣，李云迪是誰？在他身上究竟發生過什麼？于是，各大媒體開始競相報道，網上關于他的信息更是鋪天蓋地，從他的發型到喜好，從他的新聞到緋聞……我在這些繁雜里探測被光環圍繞的鋼琴家，以至于如此熟悉卻又不甘妄加定義，這挑起好奇心最狂野的胃口。當一個人擁有絕對的影響力，卻又遙不可及，這人便在你眼中神話了。我要做的便是打破這神話。
2006年1月底，李云迪應香港管弦樂團邀請在香港文化中心音樂廳合作演出。我聞訊前往，趕赴這個久違的約會。下午4點，我在音樂廳見到了李云迪。他剛和樂隊排練完，現在正是他自己練琴的時間。我靜靜地找了個位子坐下來，遠遠端望舞台上的"鋼琴王子"，雖然看不清他的臉，卻可見他的雙手游刃于琴鍵之間。
鋼琴家正在練習李斯特的《第一鋼琴協奏曲》，這是音樂會將要演奏的曲目。空蕩蕩的音樂廳制造了絕佳的音響，我急于想從琴聲里捕捉到肖邦大賽金獎得主的聲音。高音區的快速裝飾奏光彩而富于彈性，充滿清晰圓潤的顆粒感，僅這一個音便讓人驚豔了。
一個小時的時間過得實在快，直到工作人員催促，鋼琴家才從琴凳上起身，我迫不及待地走向他。
"你好，云迪，終于見到你了。"我向他伸出手，極力想從短促的握手中感受那支全用撥音彈奏四手變奏的神奇右手，這炮制"精華"的手柔軟卻頗有力道。
盡管已在各大媒體上無數次看過這張面孔，但眼前還是一亮。第一個感覺：帥！他的臉很白很有光澤，嘴唇厚厚的，笑起來顯現很好的輪廓；眉宇間有一絲淡淡的憂郁，與此相配的是含在神情里的羞澀，起初我以為是見到陌生人的緣故，後來才知道那是從他骨子里透出來的。第二個感覺：年輕！年輕得讓人想起歌德筆下的少年，若不是身處諾大的音樂廳，若不是他身邊那架泛著黝黑光澤的鋼琴，我會恍惚眼前只是一個剛走出校門的大學生。
李云迪住在附近的半島酒店，因此我有了和他一起步行的機會，我開始盤算如何恰當地"偷"一些話題。
"你覺得演出和比賽有什麼不同？哪個會讓你更緊張？"我跟上鋼琴家的步伐。
"我覺得沒有太大區分，可能比賽臨場的氣氛會有一點緊張，但坐在鋼琴前就一樣了。演奏時我只注意如何把對音樂的理解能夠很好地表達出來，是在一種自我對音樂的追求中，這讓我快樂，當你事先知道如何用手指帶來快樂，大腦就會興奮起來，彈奏時也會毫不猶豫地享受進去。如果我讓自己滿足，我相信觀眾也會得到我對音樂的一種感受，並非一味地去滿足觀眾。"