第十章美國華埠
我到美國第一年的十月底以前，中國發生了重大的變故，光緒皇帝和慈禧太後相繼去世。關于這件事，在美國的中國學生隊里有兩種不同的傳說：一說慈禧太後先去世，她的親信怕光緒皇帝重掌政權，于是謀殺光緒皇帝以絕後患。另一說法是慈禧太後臨死前派了一名太監到囚禁光緒的瀛台，告訴病弱的光緒帝說："老佛爺"希望他服用她送去的藥，光緒帝自然了解太後的用意，就把藥吞服了，不久毒發身亡。慈禧太後駕崩以前，已經接到光緒帝服毒死亡的報告，于是發下聖旨，宣布光緒之死，並由光緒的小侄子溥儀繼承皇位。
不論這些說法的真確性如何，在卜技利的中國學生一致認為"老太婆"(這是大家私底下給慈禧太後的渾號)一死，中國必定有一場大亂。後來事實證明確是如此。溥儀登基以後，他的父親載淳出任攝政王。皇帝是個小孩子，攝政王對政務也毫無經驗，因此清廷的威信一落千丈，三年以後，辛亥革命成功，清室終于被推翻。
我早在一九0九年參加《大同日報》擔任主筆。這報是孫中山先生在舊金山的革命機關報。那一年的一個秋天晚上，我與《大同日報》的另一個編輯，以後在國內大名鼎鼎的劉麻哥成禺，初次晉謁孫先生。他住在唐人街附近的史多克頓街的一家旅館里。我進門的時候，因為心情緊張，一顆心怦怦直跳，孫先生在他的房間里很客氣地接見我們。房間很小，一張床，幾張椅子，還有一張小書桌。靠窗的地方有個小小的洗臉盆，窗簾是拉上的。
劉麻哥把我介紹給這位中國革命運動的領袖。孫先生似乎有一種不可抗拒的引力，任何人如果有機會和他談話，馬上會完全信賴他。他的天庭飽滿，眉毛濃黑，一望而知是位智慧極高，意念堅強的人物。他的澄澈而和善的眼睛顯示了他的坦率和熱情。他的緊閉的嘴唇和堅定的下巴，則顯示出他是個勇敢果斷的人。他的肌肉堅實，身體強壯，予人鎮定沉著的印象。談話時他的論據清楚而有力，即使你不同意他的看法，也會覺得他的觀點無可批駁。除非你有意打斷話頭，他總是娓娓不倦地向你發揮他的理論。他說話很慢，但是句句清楚，使人覺得他的話無不出于至誠。他也能很安詳地聽別人講話，但是很快就抓住人家的談話要點。
後來我發現他對各種書都有濃厚的興趣，不論是中文書，或者英文書。他把可能節省下來的錢全部用來買書。他讀書不快，但是記憶力卻非常驚人。孫先生博覽群書，所以對中西文化的發展有清晰的了解。