第三部  民國初年 第60節:第十五章  北京大學和學生運動(6)

有一天,我和一位朋友在圍城中沿著順城門大街散步。老百姓還是照常操作,毫無緊張的樣子。拉黃包車和坐黃包車的也與平常毫無異樣。我們從西單牌樓轉到西長安街,然後又轉到中央公園。皇宮前半門譙樓上的黃色琉璃瓦,在夕陽下映著澄碧的秋空閃閃發亮。我們在一顆古柏的濃蔭下選了一個地方坐下。這些古老的柏樹是幾百年前清朝的開國皇帝種植的。有的排成長列,有的圍成方形。空氣中充塞著柏樹的芳香,微風帶著這些醉人的香味吹拂著我們的面龐。我們圍坐在桌子旁,靜聽著鄰座酒客的議論。大家都在議論戰事,猜測著誰會勝利,誰將入據北京。誰勝誰敗,大家好像都不在乎。操心又怎麼樣?北京已經見過不少的戰事,飽經滄桑之後,北京還不是依然故我?沉默的午門譙樓就是見證。

"城門都關了,不知道我們能不能叫個魚吃吃。"我的朋友說。

堂倌拿了一條活生生的魚來問我們:"先生們喜歡怎麼個燒法?"

"一魚兩吃。一半醋溜,一半紅燒。"

魚燒好端上來了,有一碟似乎不大新鮮。

"這是怎麼回事?這一半是死魚呀!"我的朋友質問堂倌,堂倌鞠了一躬,只是嘻嘻地笑。

"哦,我知道了!這條魚一定是從城牆跳進來的。碰到地的一邊碰死了,另一邊卻仍然活著。"我代為解釋。堂倌再度跑過來時,我的朋友從桌上抓起一把空酒壺,翻過來給他看。"怎麼!你給我們一把空酒壺呀!"

"對不起",堂倌笑嘻嘻地說,"酒燙跑了!"他馬上給我們重新拿了一壺。當然,兩壺酒都記在我們賬上。

我們在黃昏時回家。那天晚上,戰斗停止了,我又想起狼兒。這一晚,它大概可以在城里找個地方,安靜地睡一覺了。第二天早上,我們發現政府已經易手。皇宮依然無恙。老百姓照常過活。各城門大開,成千成萬的人從鄉下挑著蔬菜、肉類、雞蛋、魚蝦湧進北京城。小孩子們在戰場上撿起廢彈殼,以幾塊錢的代價在街頭出售。許多人拿這些炮彈殼制花瓶。

城外有些人家破人亡,我亦失掉了我的狼兒。

一般而論,在這些漫長痛苦的日子里,因戰事而喪失的生命財產並不嚴重。使中國陷于癱瘓而成為鄰邦侵略之目標的,實為人心之動蕩,交通之破壞,經濟之崩潰,以及國民安定生活之遭破環。國家陷于四分五裂,全國性的建設計劃幾乎成為不可能。中國當務之急就是統一。

蔡校長赴歐旅行時,我又再度代理北大校長。這時我接到中山先生一封信,對北大的各種運動大加獎譽,最後並勉勵我"率領三千子弟,參加革命。"

孫先生可惜未能在有生之年看到他的希望實現,不過短短數年之後,他的繼承人蔣總司令,率領革命軍從廣州北伐,所向披靡,先至長江流域,繼至黃河流域,終至底定北京。開始于北京,隨後遍及全國各階層的革命運動,已先為這次國民革命軍的新勝利奠定了心理的基礎。