第二章 我們的文化精英了,還是平民了 第21節:"我喜歡,我選擇"-中國"80後"第一人(1)

第二章我們的文化精英了,還是平民了

當一介"粉絲"登上娛樂版的頭條,當一個頭紮白毛巾、身穿羊皮坎肩、腰系大紅綢帶的年輕漢子成為大眾明星,當"無厘頭"成為一種時尚——我們這個時代的文化,是進步了還是變質了,是精英了還是平民了?

"我喜歡,我選擇"——

中國"80後"第一人

潮流是只能等不能追的,這和在火車站等候火車是一個道理,乖乖留在站上,總會有車來,至于剛開走的車,我們泛泛之輩是追不上的。

韓寒是一個人,也是一種現象,更是當之無愧的"80後"的代表。他象征著一個時代,也帶領著一代備受爭議的人在新世紀停留、奔跑。他是天才寫手,他是輟學少年,他是職業賽車手,他是新時代的憤青……我們不能對韓寒有非常完整的評價,因為自打我們從"新概念"的《杯中窺人》關注韓寒起,韓寒經曆了很多,也改變了很多,韓寒以及"80後"的故事才剛剛開始。

【一團紙的機會】

多年以後,韓寒回憶起那篇令他成名的《杯中窺人》時說:"我真的沒覺得那個文章好,其實寫得挺做作的,從一個紙團怎麼看到什麼人性、命運、人生,這其實是裝×。那時候我多小啊,其實沒有那麼多人生體驗……可能裝×也有一種境界,我裝得比較好。"

1998年,上海的《萌芽》雜志社為了培養和發展文學新人,提倡新式的作文模式,打破傳統的語文教學,開始了首屆新概念大賽的征稿。1999年,此時韓寒17歲,他的父親看到了《新民晚報》上的征文通知,幫韓寒投了文章,結果進入了複賽。可是韓寒收到複賽通知晚了,當他從松江趕到上海作協時,比賽快結束了。或許是不忍心讓這個氣喘籲籲的孩子失望,評委們決定給他一次機會,把一團紙扔進盛著水的玻璃杯里,讓韓寒寫一命題作文——《杯中窺人》。就是這篇被韓寒稱為從書里偷來的對人生的理解,令評委們一致叫好,拿了"新概念作文大賽"的一等獎。由此,這個7門功課亮紅燈的少年開始了另一種人生。

之後,郭敬明、張悅然、春樹等80年代出生的少年作家陸續開始在"新概念"中獲獎。他們的作品率真、原生態地記錄了部分當代學生的生活、學習情況以及心理、情感特征,個性十足,抒發了他們自己的心聲,例如高考的壓力、青春的困惑等等。由于"新概念","80後"在社會上掀起的巨大影響,媒體也進行大肆炒作,不斷為"80後"造勢。一些出版社也看中了其中的商機,對"80後"的作品大力出版。由此,"80後"的影響越來越大,逐漸成為一種現象引起人們的關注。