第三章

瞿德霖不在店里,由瞿太太招呼勤勤。

她把印石取出來,解釋說:“因為一直想成批賣,所以還擱在此地,勤勤,你要回去的話,加點傭金就可以了。”

勤勤感激之余,鼻子發酸,竟忍不住眼淚。

瞿太太訝異:“你這怪孩子,賣東西不哭,贖東西倒哭。”

石頭的顏色一點都沒有變,可愛如昔,勤勤拿在手中,感慨萬千,所以,不要問這些古物如何會流落在古玩店的櫃台上。

她父親手刻的字樣並沒有磨掉,勤勤最鍾意的一顆閑章是“十分紅處便化灰”。到如今她也還不十分明白這句話的意思,只覺好聽,認為有點樂極悲生的味道。

另外一顆叫“呵呵一笑”,這是她父親寬朗性格的簡述,無論甚麼事,都一笑置之,吃了虧,上了當,受了氣,統統融在笑中,不放心上。

還有一顆刻“無道人之短、無說己之長”,勤勤記得,他完成後給女兒看,誰知勤勤立刻說:“不喜歡,沒有可能做到的事,說來多余。”父女笑作一團。

勤勤眼淚又沁出來。

她給了相當豐厚的傭金。

正要走,瞿太太叫住她:“勤勤,你不是想看照片?”

“照片?”勤勤忘記了。

“檀中恕的照片。”

“啊是,找到了嗎?”

瞿太太笑說:“一邊找老瞿一邊嘮叨,無端喝干醋。”

勤勤亦覺得好笑。

瞿太太取出照片,勤勤急不及待探頭過去。

是六十年代拍攝的集體照,十多個青年男女或坐或站。

瞿太太指一指,“這是老瞿。”

“唉呀,好瀟灑。”

“得了,勤勤,不笑大你們的嘴已經很好了。這是我。”瞿太太打扮時髦,但彼時越流行,今日便越老土。

“這便是那位檀先生。”

是,是他,勤勤認得。男人太漂亮就好像沒有內涵,現在的他沉著、落寞、成熟,比從前更加好看。

“圍著他的幾位女士都是當日對他過分好感的人。”

“他有沒有選中誰?”

“沒有。”

“他就那樣失了蹤?”

“也許出國去了,誰知道,”瞿太太說,“天下無不散的筵席。”

勤勤點頭。

瞿太太說:“當年令尊是這個中元畫會的主要贊助人之一。”

勤勤問:“其中有幾位是真正在藝術界楊名立萬的?”

瞿太太笑:“真正成名,相信你也會知道。有人移民到加拿大去開畫廊,生意做得不錯,有人在此地教小孩子畫畫,也夠生活。我同老瞿開古玩店。也有人做了藝術館副館長,檀中恕則成為傳奇。”

“但沒有人真正成名?”

“我認為沒有。”

“可見這條路多難走。”

“做什麼都講天時地利人和哩,勤勤。”

“唉。”

“嘿,你這就歎息了?”

勤勤不好意思地笑,一邊小心翼翼把印石放進袋袋。

“你不用上班?”

“我想辭工。”

瞿太太點點頭,“那樣的工作,的確委屈你,但這種話誰不會說,誰生下來,又活該為五斗米折腰,為著生活,吃點苦是常事,況且,不拖不欠,不偷不搶,也就是正人君子。”

“謝謝你瞿伯母。”

“有空來聊天。”

勤勤這才回家,趁母親外出,把王媽的薪水結清楚。

那王媽也真是怪人,嚇個半死,以為勤勤要辭退她。

她大驚失色地說什麼都不肯收錢。

勤勤說:“想必是在我家做慣太婆,不出糧都肯干。”

王媽只得收下,搶白她:“你發了財?”

“不能同你比,也過得去了,你可別在我母親面前嚕蘇。”

王媽驚疑不定:“錢自何處來?”

“不比你的更不正當。”

“你只是一個小女孩子,哪兒來的門檻?”

“咄,你還是目不識丁的老媽媽呢,如何也生活不憂?你難道不知道本市遍地黃金?”

“勤勤,你要當心啊。”

“我會的,”勤勤握緊拳頭,“我會的。”

下午她才回出版社。

楊光在等她。

他一看見她那悠然自得的模樣就有一兩分明白了。

與勤勤同事大半年,楊光知道她從來沒有高興過。

實在納悶的時候,他看見勤勤喝啤酒,一點點酒精也好,略為麻醉,神經沒有那麼敏感,一切容易商量。

楊光覺得心疼,但一點辦法都沒有,他連自救都辦不到。

勤勤對他說:“我決定辭職了。”

“另有高就?”

“回家畫畫。”

“給誰?”

“管它呢,先畫了再說。”

“生活費用不成問題?”楊光似乎有點過分操心。

勤勤但笑不語,只管收拾案頭雜物。留下來的人總希望有人陪同。

“你可別沖動。”

再下去他就要訓她胡作在為了。

她拍拍他肩膀,“你給我放心,有空大家吃茶。”

“勤勤——”

“我要進去見老總,”勤勤(目夾)(目夾)眼,“出來再講。”

她希望資方可以即刻放她走,再拖上一個月沒意思。

楊光茫然坐著等勤勤出來,他知道她這一去,他就要失去她。

說實在的,其實她從來不曾屬于過他,但至少,他們天天在一起辦事,她的秀色,便是他的精神糧食。有若干早晨,天色昏暗,前途不明,他根本不想起床,但想到可以看到她晶亮的大眼睛,便一躍而起,撲回出版社。

如今連這樣一點點小小卑微的享受都沒有了,楊光低下頭,連抱怨的力氣都失去。

勤勤出來。同他說:“順利完成。”

“他沒有挽留你?”最後一絲希望也落空。

“我又不是曠世奇才,留我作甚?”勤勤笑。

“幾時走?”

“明天,過完年沒有什麼事,老板成人之美。”

“哎呀,這麼快,你總得回來讓我們請你吃頓飯。”

勤勤笑了。楊光好像不大明白她的意思,如果相處得那麼好,又何用辭職,既然跳離苦海,還來這一套干什麼。當下她把桌面所有東西裝進大袋,順手將一只玻璃紙鎮送給楊光。


“我走了。”

“我送你下去。”

但傳達員過來叫楊光去見社長,勤勤乘機脫身,向楊光招招手,趁著同事不覺,偷偷掩出門去,在走廊,松口氣,吐吐舌頭,不停腳地走到街上,叫部車子直駛回家。

將來,這一班同事會對他們的子孫說:“啊,大畫家文勤勤,我認識她,她做過我同事呢。”

勤勤笑了。

從明日起,她要……怎麼個說法?鞭策自己,做一個自律的文藝工作者,每天一早起來,作畫。

學堂里一個教師說的:靈感,不過是干思萬慮之後,終于開竅獲得結論那一刹的感覺。

勤勤決定用功。

到家,文太太正等她。

勤勤知道母親在等合理的解釋。

怪不得有些同學一找到工作就搬出外住,解釋實在是太累的一件事。

她坐下來,不出聲。

母親全神貫注地看著她,“你沒有話對我說?”

“我可否不說?”

“不可以。”

“我有自信所以辭職。”

“你真像你父親,一生向往無拘無束自由自在的生活。”

勤勤笑,“每個人都愛過這種生活,只怕沒有條件耳。”

文太太歎口氣,“你難道不覺得石榴圖之事有蹊蹺?”

“是人家心甘情願買了去的,貨銀兩兌,公平交易。”

“我無話可說,勤勤,母親沒有更好的建議。”

勤勤露出笑容:“媽媽,往後我們家會一日比一日安樂。”

文太太歎口氣,“適才檀氏畫廊找你。”

勤勤一呆。

“請你明日去跟他們談談,說是工作的問題。”

工作?文勤勤不需要工作,謝了。

“得了,我明日複他。”

勤勤走進書房,直到晚飯時間才出來,吃了一點點,又躲在里邊直到深夜。

她做了一張清單,把欠缺的畫具統統記下,明日好去采購,又把房內東西好好整理劃一,該留的留,該扔的扔。

明天起能夠充分利用這間空房帶來的奢侈了。

勤勤沒有複電給檀氏畫廊。

一連幾天,她都回憶那日寫字樓內發生的事,那雙屏風後的鞋尖,黑色考究無花無款的半跟鞋,到底屬于誰。

那坐在車內的女士,黑色的手套,黑色的衣袖,是否同一個人。

為什麼穿黑,因為悲慟,還是因為神秘,抑或因為喜愛。

她是檀中恕的什麼人,母親、妻子、恩人、姐妹?

節日氣氛早已淡卻,市面恢複正常,勤勤天天在家作畫。

楊光抽空與她通話,現輪到勤勤苦水連篇,盡訴創作之慘:“……你說是不是開玩笑,替我取個名字叫勤勤,勤力有個鬼用!這一門工夫靠的是天分,明日就去改名叫天才。”

楊光笑得彎腰。

“從前,因要來往寫字樓,還有個借口:忙呀,生活逼人,沒有時間,好了,此刻二十四小時都屬于我個人,並無勞形之案犢,亦無亂耳之絲竹,一點借口也找不到,百分之一百證實本人不長進。”

“喂喂喂,慢慢來,慢慢來。”

勤勤懊惱苦笑,“搞創作的人都在尋找一道門,希望把它打開,門後是一間充滿各式意念及靈感的房間,足夠我們用一輩子——”

楊光接上去,“但現實中,我們永遠站在走廊中,千辛萬昔打開一道門,發覺門後另外有門,打開它,還是門,永遠是一道一道的門,開不完的門。”

勤勤歎口氣,“你說得太對了,讓我們放棄吧。”

“你是那種人嗎?我情願繼續開門,希望在人間嘛。”

“但是那麼累。”

“你難道有比創作更好的事要做嗎,是什麼,跳舞、看電影、瞎逛?”

“楊光,你說得對。”

“能夠做你喜歡做的事,心無旁騖,已經非常幸運。”

“我愛你,楊光。”

楊光沉默一會兒,“勤勤,這種笑話說不得,我會相信的。”

勤勤為自己的畫生氣,有時將整枝筆飛出去,摔在牆上,以示憤怒。

然後她過去看粉牆上染的顏色漬子,指著它同自己說:“這,文勤勤,這一筆已經比你的工筆高超活潑。”

越是小心翼翼,刻意求新,越覺得整幅畫既僵又呆,再畫下去會走火入魔。

她穿著王媽煮飯用的圍裙,每天努力十多小時,但無進展。

一日畫畢洗手,照一照鏡子,發覺鬢腳一片白發,勤勤以為一夜白頭,慘叫起來,仔細看後,才發覺原來是顏料,虛驚一場。

神經已經相當衰弱。

文太太問:“你怎麼搞的,休息了半個月,反而瘦下來。”

勤勤不出聲。

“不要逼自己,想畫就畫幾筆,不想畫便出去玩。”

“不逼怎麼行,你以為我蹉跎的是誰,有誰會等我的作品來解渴充饑?我所能蹉跎的,不過是我自己。”

“好好好,那你繼續不眠不休好了。”文太太擺擺手。

都說鬈頭發的人脾氣激烈,勤勤可以證明這點,好幾個早上她不願意起床工作,王媽聽見她自言自語:“當心我掌摑你。”很少人對自己這樣嚴厲。

但王媽也不認為過分,那時已經是下午三點,勤勤整夜滿屋游走尋找靈感,似只大老鼠,叫人吃不消。

“小瘋子。”王媽喃喃喃地說。

勤勤懶洋洋自床上爬起來,發覺身上還穿著舊運動衣沒換,十分邋遢。

噫,外型倒十足似傳說中的藝術家了,她苦笑連連。

王媽進來說:“勤勤,有客人找你。”

勤勤嚇一跳,“誰?”用被子遮住身體。

莫非是楊光?

“那位坐黑色車子的先生。”

啊他。不得了不得了,勤勤連忙跳起來,他有什麼事?

若果是來追討畫價,想都不要想,已經花掉一大半。

她連忙洗一把臉,帶著惺松出去見客。

檀中恕又一次擅自闖進她的畫室,自明天起,勤勤要把門鎖上。

她咳嗽一聲。

他轉過頭來。

勤勤呆呆看著他,他也不動聲色地看牢勤勤。

她一定剛起床,一臉倦慵,像頭小貓,身穿寬大運動衣,腳上只一雙舊羊毛襪,雙手抱在胸前,十分警惕的樣子。

檀中恕忽然忍不住笑了。

勤勤見他笑,便問:“有事嗎?”她總是突擊檢查。

“你一直沒有複我電話。”

“我不再想上班。”

“沒有人叫你定時上班。”

“半天也不行,抽不出時間來。”

“你誤會了,我不是這個意思。”


兩個人站在畫室中一直沒坐下來。

勤勤覺得不好意思,拖張椅子給檀中恕。

他脫下外套,輕輕坐下,勤勤掠掠頭發,又咳嗽一聲。

他說:“這里約莫有百多幅畫。”

勤勤無奈地攤攤手,盡在不言中。

“有沒有想過找人代理這些作品?”

勤勤一怔,代理?她脫口而出:“有人買才需要代理。”

“讓我們來做你的經理人如何?”檀中恕微笑著問。

勤勤跳起來,“啊?這就是你指的工作。”

他點點頭。

“什麼條件?”

“請你到畫廊來共我與的法律顧問及營業主任商談。”

勤勤又一怔,在他們眼中,畫同其他一切商品一視同仁。

“也許,”檀中恕試探,“你會嫌我們過度商業化?”

罷罷罷,誰叫藝術家也要吃飯穿衣。“沒有問題,我願意。”

“明天請到我們處開會作初步商議。”檀中恕站起來。

“嗯,我不畫我不想畫的畫。”

檀中恕笑,“什麼樣的畫都有人肯畫,我們何必勉強你。”

勤勤送他到門口,忽然想起來,“那位女士,在車里等你?”

檀中恕十分訝異,“你指的是誰?”臉上一點蛛絲馬跡都找不到。

勤勤不出聲,在他身後關上門,立刻走到露台上去。

只見司機替他開門,這次,車廂內沒有人,她沒有來。

檀中恕像是知道勤勤在看他,進車子之前,抬起頭來,朝她笑一笑。

勤勤立時三刻漲紅了面孔,直接反應是回縮。

檀中恕上車走了。

勤勤吐吐舌頭。

她在客廳中轉圈子,啊,找到最理想的工作了,這是每個藝術家夢寐以求的機會,檀氏畫廊全力支持她,代表她,做她的經理人。

她要把這個喜訊告訴人,可惜母親出去了,找誰?

楊光,楊光會為她高興,她立刻打到從前的出版社。

“楊光,你在干什麼?”

楊光苦笑,“為一節漫畫逐格上顏色。”

可憐的楊光,該不該把這件事告訴他,會不會成為譏笑他,有時我們忘記朋友也是凡人,一樣有七情六欲,別把他們看作不會妒忌的聖人。

勤勤一時沒話可說。

“我太不快樂了。”楊光說,“大才小用,還要聽教訓,漫畫的發行商批評我的飛天俠衣服不夠繽紛。”

勤勤駭笑。

唉,你肯屈就,人家不一定欣賞,侮辱接踵而來。

勤勤物傷其類,適才的高興打了折扣,只想鼓勵楊光。

“要不要出來找機會?”

“不行啊,家人等我補助,我比不得你那麼幸運。”

“那麼,加把力道。”

“勤勤,有時我想,如果我也有鵝蛋臉長鬈發,情形會不會好一些?”

勤勤一聽,質問他:“你這是在說誰,嘎,誰?”

楊光咯咯咯地笑。

“楊光,我祝你快樂。”

“你不如祝我百折不撓,千錘百煉。”

勤勤服貼地說:“說真的,你不用磨練,才華也勝我多多。”

“但是我沒有象牙白皮膚。”

“楊光,你賣的是力氣,不是皮相。”

“有很大的差別,一張美麗的臉,是全球通行證。”

“怪得沒得好怪了,怪得社會都哭了,怪起面孔來。”

“陪我到沙灘去散散步,我會好過點。”

“今天不行,明天我要去見工,後天或許可以。”

“見工?”

勤勤終于說溜了嘴。

“一家畫廊約見我。”她只得承認。

“不行的,他們會與你訂一張合同,一年叫你畫三百張帆船,有些駛向夕陽,有些駛向月色,有些駛向荒島,一直向前駛,勤勤,不到半年,你就會知道,你置身賊船,不得不往前駛,沒有回頭。”

楊光說得這麼可怕這麼真實,勤勤害怕起來。

“合同上每個小字你都要帶回家用放大鏡看清楚,可能有一款條約著你每晚去陪老板跳舞。”

“楊光,別誇張。”

“畫廊叫什麼名字?”

“檀氏。”

楊光忽然不響了,過很久很久,大約有分多鍾的樣子,他才說:“恭喜你。”

“你也認為可以?”

“那要看你的造化,對不起,勤勤,老板叫我過去。”

“有空找我。”勤勤說。

他已經掛斷線。

勤勤低下頭。做朋友,共患難容易得多了,互相訴苦,時間一下子過去,友誼加深,因為大有共鳴了解。

不應要求過高,不能逼楊光陪她雀躍,各人有各人的位置。

勤勤覺得寂寞,瞧,連歡樂都無人共享。

第二天,她約了時間,上檀氏畫廊。

勤勤特意洗過頭,換上見客的服裝,抹點口紅。這次她發覺檀氏上下人等一見到她便點頭招呼,神情恭敬,把她當作貴人。

一定有人吩咐過他們這麼做。

檀中恕迎出來,“歡迎你,勤勤。”這是他第一次叫她名字。

勤勤點點頭,有點緊張。

“來,我介紹你認識檀氏的要員。”他推開會議室大門。

勤勤放眼看去,不禁吃一驚,在座各位,她均已見過。

不錯,上次春茗,與她同桌的,便有這幾位先生女士。

一位漂亮的中年女士笑問:“還記得我們嗎?文小姐?”。

一早,一早檀中恕便有所安排了。

勤勤坐下來,檀中恕為她逐位介紹。“張小姐是我們的形象顧問。”

勤勤大奇:“形象顧問?”

張小姐又笑,“不能讓我們的畫家穿大紅露胸裙子見客啊。”

勤勤一聽,簡直無地自容,巴不得挖個地洞鑽下去。

她面孔熱辣辣紅起來,隨後又訝異,怎麼,他們捧畫家如捧演員?


檀中恕連忙解圍,“李先生負責市場調查,他會讓你知道,近年來什麼畫最受歡迎。”

勤勤不敢相信雙耳,竟有這種方法!做藝術,何必理及顧客口味,那是超級市場經理做的事。

但是營業部的區先生笑笑,“每一項投資,都要有所報酬,我們不考慮低過百分之十的利潤。”

勤勤看著檀中恕,“我要替你們賺錢?”

檀中恕沒有正面回答:“看樣子我們要為勤勤惡補《資本論》。”

市場組李先生很溫和地說:“讀過韓臣寫的《經濟入門》已經足夠。”

“我是一件貨品?”勤勤指著自己的胸膛問。

幾位專家面面相視,作聲不得。這位文小姐聰明有余,精慧不足,不知如何向她解釋。

勤勤失望了,看樣子合同簽下去,縱然衣食不憂,她也不能再有自由畫她要畫的畫,她甚至不能穿她要穿的衣服。

勤勤臉上猶疑之色路人皆見。

檀中恕歎口氣,“你們暫且退下,把合同留桌子上。”

他們離開會議室。

檀中恕看著勤勤,待她鎮靜下來。

過了幾分鍾,勤勤問:“你要找我畫什麼,帆船,裸女?”

檀中恕既好氣又好笑,“你仍然畫你慣畫的題材。”

“但是李先生說——”

“李先生只是提供市場消息給你知道,讓你明白外頭在發生什麼事,你總不能閉關自守。”

勤勤噓出一口氣,“那我仍然可以穿破衣服破褲子?”

“私底下你愛怎麼樣都可以,代表畫廊的場合你要聽張懷德指示。”

這是公平的,勤勤點點頭。

“小心仔細讀這張合同,條件已經盡量做得優厚,我半小時後回來。”他開門出去。

留下勤勤一個人坐在偌大會議室中發呆。

一人做事一人當,勤勤打開合同,一句一句讀出來,她已經成年,沒有人可以代她作出任何決定。

檀中恕走到自己房間坐下,神情十分疲倦,用手托著頭。

屏風後傳出聲音,“怎麼,不順利嗎?”

檀中恕搖搖頭,“合同對她有益,不會有問題。”

“那為何神情恍惚?”

“你可記得我當初看到那張合同的反應?”

“怎麼不記得,手指指到我鼻梁上,告訴我,你不會出賣藝術良心。”

檀中恕笑著搖頭。

“過了半年你才肯屈就,為什麼?”

檀中恕答:“實在民不聊生了,也只得前來投靠。”

“胡說,那時你在教書,生活不是過不去的。”

檀中恕很輕很輕地說:“你從來沒有追究過這件事。”

“現在再不問,只怕沒有時間。”

“那我坦坦白白告訴你,我貪慕虛榮。”

“不見得,畫廊並沒有使你成為大畫家。”

檀中恕終于答:“我愛上了你,不能自己。”

那女子笑了,笑聲清脆玲瓏,透著滿足快樂,一如少女。

然後她說:“你過去看看文小姐。”

“我不會擔心她,她們這一代,完全知道要的是什麼。”

“你說得對。”

檀中恕故意讓勤勤多等十分鍾。

勤勤像讀試卷似讀完了合同,才知道疑心過重。

看到檀中恕進來,便說:“對不起我反應過激。”

“沒關系,我不怪你,這里尚未習慣這種制度。”

“我一直以為做藝術必須不食人間煙火,越單純越好。”

檀中恕笑笑不答。

勤勤說:“我太天真了。”

“年輕人過度老練就不可愛。”

勤勤取出筆。

“你注意到合同為期五年?”

“我看到。”

“這點最重要。”

勤勤笑,“在這五年內,我能否結婚生子?”

“假如你找得到時間的話,畫廊絕對不敢干涉。”

勤勤提起筆,簽下名去。

檀中恕喚來見證人與律師,一同簽了名字。

秘書捧入水晶杯子盛的香檳酒,大家與勤勤握手道賀。

檀中恕一聲不響,退了出去。

張小姐笑著與勤勤說:“大家自己人了,別怪我直率。”

勤勤的目光追著檀中恕的背影。

終于成為檀氏畫廊的一分子,這里像煞一個秘密會所。

從此之後,苦樂自知。

勤勤放下香檳。

以後,畫廊自會聯絡她。

勤勤拿起外套離開畫廊。

剛才,她注意每一位女士的雙足,都不是她所見過那雙。

有人躲在幕後,不肯露面。

勤勤深覺自己傻氣,人家為什麼非出來見她不可。

第二天,她一早便接到張懷德的電話,張小姐的開場白是:“我們要開始工作了。”

勤勤不明白,我們?

“半小時後我來接你。”

“慢著,”勤勤也不客氣,“我們到什麼地方去?”

“我稍後會告訴你。”對方依然和顏悅色。

“此刻不能說嗎?”

“下個禮拜舉行招待會,把你介紹出去,你說,是不是該置些衣服。”

啊,好,“給我三十分鍾。”

一只棋子似,但,誰在下她,她又跟誰下,勤勤全然不知。

衣服的式樣早就挑好,勤勤不過去試一試身,是那種手工精美、料子講究的便服,簡單大方,一個色系,正是勤勤平日所喜愛的灰藍。

她沒有異議,畫廊的選擇品味高超,勤勤自認不可能做得比專家更好。

張懷德甚至替她挑了只新手表。

勤勤問:“人們會注意這種細節嗎?”

“但你看上去會整齊劃一得多。”