在波濤洶湧的大海上，天還沒破曉，早班值勤期間，美國潛艇“烏賊號”正沿著呂宋島西岸，向林加延灣破浪前進。拜倫穿著黏搭搭的雨衣，緊挨著陀螺儀重發器，站在小艦橋上。前甲板每次往下一沉的時候，溫暖的黑色水花就向他撲面打來。望過去，監視哨只是些無聲的人影兒罷了。今晚他們該不至于打瞌睡了吧，拜倫想道。他意識到他們正在投身虎穴，並在偷偷潛行，除了這種感覺以外，拜倫在戰時的這第一次作為“值日軍官”的值夜，就跟平時任何一次值夜沒有什麼兩樣——無非是站在那受風的、濕淋淋的、大搖大晃的艦橋上，向那黑沉沉的一片望去，一無動靜，時間顯得又長又空虛。
說到投身虎穴，他比一般水兵們多了解些。這次出航與其說是戰備偵察，還不如說是執行自殺性的任務。埃斯特指給他看了林加延灣海圖上標出的淺水的深度，以及那些幾乎封住海灣出入口的珊瑚礁。在東面有一個暢通的人口，但那兒布滿了日本的反潛艦艇。如果一條美國潛艇運氣特別好，從日本的反潛艦艇旁邊溜過去，發射魚雷，襲擊一艘部隊運輸船，這一下子就捅了整個侵略軍的黃蜂窩——那好吧，從這一刻起，正像埃斯特所說的，潛艇里的日子就不會怎麼好過，也不會太長久了。
這一切，拜倫都認為說得有理。但是普倫指揮的那條潛艇深入斯卡帕弗洛，擊沉“皇橡號”，不是同樣冒著九死一生的風險嗎？那德國潛艇艇長一舉成功，安全返航，成為英雄人物，受到國內熱烈歡迎，希特勒還親自授予他一枚獎章呢。現在，這孤零零的一條潛艇，在黑暗中前進，駛向那控制著天空和海洋的龐大的敵軍。這種光景叫拜倫興奮激昂得不得了。這也許是一種愚蠢的感情吧，他明白，可這是真實的感情。很明顯，副艦長也有同樣的感覺。今晚上，卡塔爾·埃斯特正抽著一支長長的棕色哈瓦那雪茄。這就可以看出他勁頭很足；平時他只抽劣質的灰色菲律賓雪茄。至于胡班艇長，投入戰斗的急切心情幾乎叫他達到了興奮的狀態。
拜倫對他的上司不再生氣了。艇長曾壓得他厲害，但是現在看來，這一場賭氣還是他自己不對。他一個勁地懶懶散散，實在太孩子氣了。布朗奇·胡班是帶領潛艇的能手。這一點在上一回再度證明了：他讓潛艇像踩著一片荊棘似地穿過馬尼拉灣新布的魚雷區，布放魚雷是為了阻擋日本的潛艇。他還是個技術高明的輪機匠，他那雙手跟柴油發動機打起交道來，十分敏捷，不怕髒，也不怕被蓄電池中的酸液刺疼。他的缺點無非像任何海軍學院出身的勤奮學員那樣，急于立功，對日常文書工作拘泥得要命，往往要拿些什麼去孝敬“四條杠”和海軍將領。這又怎麼樣呢？他曾在操縱機輪、發射魚雷的演習上獲得“優”等評獎。打起仗來，這兩手可是不能等閑視之的。現在正在向敵人駛去的當兒，胡班是個使人信得過的領班。
東方吐出了魚白色，艇長走上小艦橋望望那陰沉沉的夜空。“‘夫人’主張在六點鍾下潛。能見度這樣低，我們干嗎要往水里鑽呢？離仁牙因灣還遠著呢。我才不准備爬行到那兒去，一個鍾點走三海里，讓‘鲑魚號’和‘海豚號’搶在咱們的頭里進攻。另外多布置四個監視哨，不間斷地搜索天空，開足馬力前進。”
“是，艇長。”
天亮起來了。“烏賊號”在海風卷起的一陣陣灰色浪濤中間左右盤旋、軋軋作響地以二十海里的時速前進，叫人直想嘔吐。胡班喝了一杯又一杯咖啡，四個手指虛握著香煙，一支接一支地抽，撲面的浪花打濕了身子，他也不管。拜倫從監視哨上下來，只見埃斯特正在司令塔里埋頭看著一張航海圖，心事重重地咬著一支已熄滅的雪茄。拜倫跟他招呼：“早晨好！”他只是在喉嚨里嗯了一聲，算是答應。
“有什麼心事呀，‘夫人’？”
埃斯特往斜里看了舵手一眼，咆哮道：“我們怎麼能知道日本飛機上沒有雷達呢？他們處處都打你個措手不及——這幫黃色的猴崽子。再說，日本的潛艇你想到沒有？在大白天，我們給人當活靶子打罷了。我也想盡快趕到林加延灣。可是我要確實到達那兒啊。”
拜倫從埃斯特的肩頭向航海圖望了一眼。那半島從呂宋島島身朝西北伸出來，就像黃色無指手套上的一個拇指。“拇指”和“手”中間的虎口，那“U”字形的一片藍色，就是仁牙因灣。看圖上的航線，潛艇已開到這“拇指”的中部。按照計劃好的路線，等到駛過“指尖”後，就往東一轉，沿著珊瑚礁和淺灘直駛，再折向南，又沿著拇指一路南下，最後來到預定的敵人登陸的灘頭陣地——離馬尼拉最近的地點。
“喂，‘夫人’，你可曾聽說過肯室·普倫這個人嗎？”
“怎麼沒聽說過。那個在斯卡帕弗洛擊沉‘皇橡號’的德國佬。他又怎麼樣啦？”
“他在柏林講了一堂課，我去聽了。”拜倫伸出一個手指沿著地圖上那道珊瑚礁劃了一下。“他當初就是穿過這種勞什子，鑽進斯卡帕灣，找到一個缺口，從水面上溜過去。”
埃斯特把他那張長下巴的臉轉向拜倫，只見他眉心緊皺，嘴角一彎，帶著一個奇怪的冷笑，說道：“呃，勃拉尼·亨利，你巴不得擦亮你的勳章吧？你？”
“噯，要是我們能從珊瑚礁上穿過去，就可以早些到達目標，是不？這樣我們可以躲開港灣入口那兒的驅逐艦。”
埃斯特的那副冷笑的面孔不見了。他伸手去拿沿海導航手冊。
阿—嗚嘎！阿—嗚嘎！阿—嗚嘎！
“下潛，下潛，下潛。”整條艇上，轟隆隆地響徹了布朗奇·胡班的迫切而又平靜的聲音。甲板向前往水里直沖。監視哨的水兵們猛地跌進了濕淋淋的升降艙口，跟著跌進來的是值日軍官、艇長，最後一個是航信士官，他把艙門砰的關上，用鉤子鉤牢。拜倫耳邊聽到了那已經聽熟的咝咝聲和歎息聲；好像那條潛艇是一頭有生命的怪獸，正在大口地呼氣；他耳鼓上頓時感到空氣的壓力。接著才聽見輪機長在下面大聲吼道：“艇內加壓！”
“烏賊號”速度放慢了，懶洋洋地往深水里鑽，豁朗豁朗地發出水聲。
胡班擦了擦他那直淌著水的臉。“懷蒂·普林格爾發現了一架低飛的飛機黑影。也許只是一只海鷗。普林格爾的眼力很好。我沒爭論，反正太陽就要出來了，‘夫人’。下潛到三百英尺，保持水平航行”。
“是，艇長。”埃斯特答應道。