4
讓娜大媽和德玻伊夫人為何如此殷勤，思特凡實在弄不清楚，他決定坐享其成，不再為此操心了。對他來說，如今這棟房子成了一個真正的天堂。女門房很疼他，就像對待溺愛的孩子。如果他回來晚了，她絕不會去睡覺，以免讓他在門口等得太久，而和他說話時從來都咧開嘴微笑著，在他面前既不好奇抱怨，也不蠻橫無禮。看門的女神啊，但願您能學學這個善良的讓娜大媽！
但玫瑰總是帶刺的，一旦進入門房里，場面往往會發生變化。老太婆情不自禁地揮舞著雙臂，轉動著無神的眼睛，此時，思特凡對她在說些什麼很是費解。他只好想當然地解釋，結論就是女門房有點發狂了。他點起煙斗，豁達地忍受著她那些可笑的想法，實際上他充耳不聞，只要發現有一點機會便會逃之夭夭。
他也經常到德玻伊夫人的花園里去，他躲進最隱蔽的角落的陰影里，以便能不受任何干擾地閱讀和幻想。除了這短暫的自由，在其他時候他會“偶然地”碰到漂亮的寡婦。他們談話的話題不再是她的丈夫，而是廣泛涉及大自然、藝術，尤其是愛情。這難道不是一切年輕的女人會采取的巧妙計策嗎？她們明知道火一定會燃燒起來，但她們還是要玩火。但是思特凡從一開始就看清了德玻伊夫人的意願，他不會做這個善于賣弄風情的、優雅而虛偽的美人的情夫。對他來說，她只是他在樹蔭下發現的一座有栩栩如生的、迷人的雕像，而這只是出于藝術家的愛慕，他感到她是一件美麗的首飾。此外——請原諒我出言不遜，我要預先告訴您——一個月以後他就會讓她做自己的情婦，但他對她的尊重仍然不會超過第一天。但迄今為止，我可以肯定，寡婦那挑逗的目光、陰晴不定的面容，只是讓他覺得十分可笑。他夢想中那個美好的女人在最嚴密地保護著他，眼前這個女人根本無法與之相比。然而很快，思特凡驚訝地發現，這樣柔弱、優美的女人，就像一把豎琴那樣在他的指頭下顫動著，他就像得到了一件美妙玩具的孩子，一心想找出這個好玩的機器的全部齒輪。直到有一天，心靈沉默了，感官躁動起來——美人魚總是誘人的，即使人們已經知道也是枉然——好奇地聽美人魚歌唱的冒失鬼，一天晚上十分吃驚地發現自己躺在她的懷里。這也正是我剛才出言不遜的原因，不過直到現在，我還為此感到羞愧。
除了擁有一個善良的女門房和一個在大花園里的可愛玩偶之外，詩人又增添了第三種樂趣。有一天上樓時，他看到在他前面幾級樓梯上有一個大約十六歲的動人的女孩，她有著金黃色的頭發，神態優雅卻又有點膽怯。她輕盈地滑開了，並沒有留意我們的詩人。他還沒有來得及看清她的面孔，她就推開一扇門，走進詩人樓下的房里去了。
在詩人的小房間里，思特凡自言自語道，“真奇怪，我從來沒有注意過這個女孩。”
他連著抽了三煙斗煙絲，這表明他正在全神貫注地思考。
另一天，他裝著走錯了樓層，前去敲那個小女孩的門，沒有人答應，他想，“她不在這兒，真遺憾。可是，見鬼的是我能跟她說些什麼呢？”
于是他默默地離開了。
思特凡漸漸心神不甯起來，他已經有好久不到花園里去了，他一連幾個鍾頭倚在窗戶上，全然不顧火熱的太陽。在樓梯上，讓娜大媽碰到他上上下下了五六回，她對這種奇怪的散步方式大為不解。“這是為了鍛煉身體”，他回答道。他既心不在焉，又忙忙碌碌。有二十次女門房見他張開嘴想說些什麼，可是二十次他都立刻臉紅起來，只是向她要鑰匙。
一天上午，他正在房間里抽煙，籠罩在厚厚的煙霧當中，這時，有人敲門了。他沉浸在自己的幻想之中，沒有馬上回答，而那人徑自進來了，是樓下金黃色頭發的姑娘——思特凡每夜都夢見的人。
“鄰居先生，”她顯得有些幼稚地說，“我看到您的窗台上有美麗的玫瑰花，我來向您要一束。”
她微笑著，用清澈而充滿幻想的眼睛盯著詩人。思特凡目瞪口呆，驚慌失措，不知說什麼好。為了掩飾窘態，他只好假裝驅散煙霧。
金發女孩毫不拘束地向窗邊走去，“我的天哪，多麼渾濁的空氣啊！先生，您是怎麼想的，您甯肯喜歡一個難看的煙斗而不喜歡這些如此芬芳的玫瑰花？”
她摘了三四朵花，輕輕地把刺去掉。思特凡趕緊喝下了他隨手拿到的一大杯水，以便有時間想出怎麼回答，可是，他實在想不出，只得笨拙地笑著。
女孩臉有些紅，她最後問道，“我是不是打擾您了？”
“哦！小姐，”思特凡終于說出話來。
他一邊說著，一邊跑向玫瑰，把所有的花都摘了下來，然後，把花束遞給姑娘。
“我很抱歉，”他說，“只有這麼一小塊花壇。您想要些馬鞭草嗎？”
“不用了，”她答道，“您不該把所有的玫瑰花都摘給我。明天它們就會凋謝了，這樣的話，如果我還想要幾朵來裝飾我的房間，就沒法來要了。”
“不過還會有馬鞭草。”
“謝謝，鄰居先生，”她邊離去邊說，“我不想像這樣奪走您的所有花兒。”
年輕人用狂喜的目光追隨著她離去的背影。溫柔的詩人，他曾經無數次夢想過這位姑娘的那種自由、對虛偽的道德一無所知的純潔。而這時時來圍著他旋轉、使他的小房間充滿微笑和歡樂的白皙的身影，不就是在那些不眠之夜陪伴著他的女人嗎？他慢慢向窗口走去，看到地上躺著一個從女孩指間掉下來的玫瑰花瓣，他拾起來，久久地親吻著。
這一天，他跑出去買了十二個花盆，堆滿了他的窗邊，並且讓盛開的花叢伸出窗外。然後，他躲在這些玫瑰的後面，窺伺著他的小女孩會不會發現他的花壇已經擴大。
第二天，他仔細傾聽著，樓梯上每一點微小的動靜都使他心跳加速。可惜！早晨過去了，他等待的人卻沒有來。他焦躁不安，又開始在樓梯上上上下下。正在他第七次或第八次上樓的時候，突然，他聽見了裙子擦著樓梯的窸窣聲。他忐忑不安地回過頭去，就是昨天出現的金黃色頭發的女孩，她走了過去，向他優雅地點點頭，但是神態平靜安詳，臉也不紅。他不敢告訴她新的玫瑰花已為她開放，只得郁郁地回到房間，自認為是個白癡。
等了兩天之後，他急得發狂了，他采了一大束花果斷地下樓去敲門，女孩來開了門，打趣著接待他，毫不慌亂地收下了他的花束，並且讓他看了自己全部的財富。房間小而樸素，但到處都可見一個情趣高雅的女人在最細微處留下的痕跡。她名叫妮妮，是做假花的，她只有兩種愛好——鮮花和陽光。這個可愛而天真的女人，帶著永恒的微笑生活在陽光之下，這個世界的肮髒絲毫未玷汙她的心靈。她甚至想不到會有邪惡，她總是按自己善良的標准去衡量別人，總是按照自己美好心靈的驅使，純潔無邪、自由自在地說話和行動。有時，上帝大概樂于讓人瞥見自己失去的幸福，因而讓他心愛的一個女兒來到世上，是一個犯原罪之前的夏娃。她就是妮妮，天父的漂亮純潔的孩子，她的身體毫不掩飾她的靈魂，就像這些珍貴的、包含著更為珍貴的芳香的花盆。當人們佇立在她面前時，他們會忘了這是世間的一位姑娘而想起天使。當她用平靜而微笑的目光注視您的時候，您就會逐漸離開塵世而升向天堂。
此外，她活潑而又淘氣，絕沒有那種悲哀而又麻木的心靈，她用溫柔的微笑來化解姑娘的淡淡的憂傷，總是快快樂樂卻又不大聲喧鬧，而是詼諧地談論一切。當她被這些鮮花圍繞，一道陽光在她金黃色的頭發上搖曳時，人們會看到她的額頭上有三個詞在閃閃發光——愛情、和平與自由。
思特凡溫柔的心靈對這種美好的天性抱有好感，因此當詩人最初的拘束消失之後，他們就成了世上最好的朋友。他們時常互相探望，妮妮天真地承認她離不開思特凡。最後他們以“你”相稱，互稱兄妹。正是由于這個純潔的女孩的美好影響，迄今為止，詩人在她面前才沒有臉紅，他像愛自己的理想那樣愛著她，滿足于每天看到她向他微笑，在他身邊喃喃低語。
可是，唉！這種美好的友誼不可能持續得太久，這兩個孩子之間漸漸生長的愛情不久就模糊了他們的目光，使他們的嘴唇為之顫動。
一天傍晚，他們兩人坐在窗邊。妮妮在夕陽中做著一朵假花，思特凡大聲讀著拉馬丁《沉思集》中的一段。天黑了，他們都停了下來，沉默了片刻。月亮從樹稍升起，用淡淡的微光照著他們，涼爽清新的和風送來了遠處一只夜鶯的歌聲，一切都是那麼純潔和甯靜。思特凡很快講起他剛讀的詩歌來，由于感同身受，他握住了妮妮的手，表達了自己詩人的感情。他在講的時候常常提到愛情這個詞，這是他第一次敢于在這個稱為妹妹的人面前說出來。當他沉默下來的時候，妮妮對他說：
“我的哥哥，兩株灌木的根和葉子緊緊相連，兩滴露珠在微風吹拂下融為一顆，這不就是情人們的形象嗎？愛情，不就是這種使兩個靈魂合二為一，把您在神聖的沖動中帶到上帝腳下的情感嗎？我常常有飛到天堂上去的願望，不過我總覺得這種夢想太美了，不可能在塵世間實現，這只能是上帝給予死後相愛的靈魂的最高獎賞。何況你想想，哥哥，如果我愛一個人，我不就要離開你了嗎？不，不，我更喜歡你的友誼，甚至勝過愛情。”
她半倚著身子，始終微笑著，也溫柔地握住了思特凡的手。詩人戰栗著，想在她微張的嘴唇上印上一個親吻，心里喊著：“愛我吧，愛我吧！我可以做你的情人和哥哥。我的妹妹，我們永遠有友誼！可是我們也要有愛情。”
月亮變得模糊了。思特凡俯過身去，雙唇灼熱。這時他突然看見了女孩純潔安詳的額頭，他急忙掙脫了，囁嚅了幾句話便逃回自己的小房間里，像個孩子般地哭了起來。