第26節 “是媽媽!”(2)

“是媽媽!”他們在半路碰到一起的時候,迪肯說道,“我知道你想見她,于是就告訴她門藏在哪里。”

柯林伸出手,紅著臉,帶著一種貴族的羞澀,但是他的眼睛幾乎要把她美麗的臉龐活活吞下去。

“即使在我生病的時候我都想見到你,”他說,“你、迪肯還有秘密花園。我以前從沒有過要見任何人、任何東西的想法。”

看著他仰起的臉,索爾比夫人的臉色也突然一變。她的臉一下子變紅了,嘴角不禁顫動起來,一層霧氣漸漸浮上了雙眼。

“啊!孩子!”她顫抖地說,“好孩子!”仿佛她根本沒想到自己會說出這樣的話來。她沒有喊他“柯林少爺”,而是突如其來說出“好孩子”,一定是她在迪肯臉上看到什麼,感動了她,她才會說這樣的話。柯林喜歡她這樣。

“你是不是覺得很驚奇,因為我身體恢複得這麼好?”柯林問。

她把手放到柯林肩上,微笑著,眼中的霧氣漸漸散去。“是,我的確這樣覺得。”她說,“不過你太像你的媽媽了,你的樣子讓我心跳。”

“你覺得,”柯林吞吞吐吐地說,“我爸爸會因為我長得像媽媽而喜歡我嗎?”

“肯定會的,好孩子,”她回答,輕輕地拍拍他的肩膀,“他一定要回家來——他一定要回家來。”

“蘇珊·索爾比,”本·威斯達爾說,走近她,“看看這孩子的腿吧!兩個月以前它們就像一對裝在襪子里的鼓棰——我以前聽人說他的膝蓋可以同時又向前面和又向後面彎曲。但是看看它們現在有多結實!”

蘇珊·索爾比舒心地笑起來。

“這雙腿轉眼就要長成有勁的小伙子的腿了。”她說,“讓他接著在這里玩、接著在花園里干活、吃有營養的東西、多喝上些新鮮牛奶,在約克郡就找不出比他的腿更好的另一雙腿來了,感謝上帝。”

她把一雙手放到瑪麗小姐肩膀上,充滿慈愛地看著她的那張小臉。

“還有你!”她說,“你長得已經差不多和我們家的伊麗莎白·艾倫一樣健康了。我敢保證你將來也會像你媽媽。我們家瑪莎告訴我,梅德羅克太太說你媽媽是個美人兒。你長大了一定會長得好像一叢粉紅的玫瑰,我的小姑娘,上帝保佑你。”

索爾比太太沒有提起,瑪莎在休息日回到家里時,曾經描述過的那個乏味、臉色灰黃的孩子,梅德羅克太太曾經聽說過有關瑪麗的所有事情,對她的未來毫無信心,“怎麼會這樣呢?一個漂亮女人會有這麼一個乏味、難看的小女兒。”

瑪麗沒有時間去注意自己正在改變的臉蛋,她只知道她現在顯得和過去“不一樣”了,頭發濃密多了,長得也很快。不過她時常記起過去注視媽媽時那種愉悅的心情,如果有一天她聽說自己看起來很像自己的媽媽,她會感到非常高興。

蘇珊·索爾比和他們一起圍著他們的秘密花園走了一圈,仔細聽了整個故事。孩子們指給她看到每一叢活過來的灌木和樹木。柯林走在她身旁,瑪麗在另一邊,他們兩個都不斷地仰望著她那美麗的粉紅色臉龐,偷偷地對她帶給自己的愉快心情感到好奇——那是一種被溫暖、被呵護的感覺,好像她了解他們,正如迪肯了解他的“生靈們”。她在花朵面前彎下腰來,談論著它們,仿佛這些花兒也是自己的孩子。煤灰跟著她,朝她呱呱地叫了一兩次,還停在她的肩膀上,好像那里就是迪肯的肩膀。孩子們告訴她知更鳥和小鳥是怎麼第一次練飛的,她笑出聲來,帶著母性的柔美與溫暖。

“我猜它們學飛就像小孩子學走路一樣,不過恐怕我會很擔心,如果我的孩子擁有的是翅膀而不是雙腿的話。”她說。

因為她看起來是這麼完美的一個女人,有一種熱心腸的沼澤地農家的性格,最後她還被告之關于魔法的事。

“你相信魔法嗎?”柯林解釋了印度魔法師以後,問道,“我真的希望你能相信。”

“我相信,孩子。”她回答道,“雖然我從來不知道它的名字是什麼,可是名字又有什麼關系呢?我保證在法國它會有一個不同的名字,在德國就是另一個名字。同樣的東西讓種籽發芽,陽光照著讓你長成個身體健壯的孩子,那一定是有益的東西,並不像我們這些愚笨的人腦子里想的那樣,以為自己給它取了個名字,就會影響它。那個有益的東西從來沒有停止關心我們、保佑我們。它一直不停,直到造出成千上萬個世界來——就像我們現在所在的世界一樣。你永遠不要停止相信這個好東西,永遠要記住它就在這世界無處不在——隨便你管叫它什麼。我進花園的時候,你們正在對它唱贊歌。”

“我覺得真快樂。”柯林說,睜大他那美麗又奇特的眼睛,“突然我覺得自己很不同——我的胳膊和腿感覺很不一樣,你知道的——我是怎麼能夠挖地、站起來的——我跳了起來,想叫出來,對著隨便什麼願意聽我叫喊的東西。”

“你們唱贊美詩的時候,魔法也在聽。隨便你唱了什麼,它都會聽到的。關鍵是你們感到快樂。啊!孩子,孩子——該怎麼稱呼那個給我們制造歡樂的東西呢?”她輕快溫柔地拍了一下柯林的肩膀。

今天早晨她帶來了一籃子與往常一樣豐盛的食物,感到饑餓的時刻很快來到了,迪肯把籃子從藏著的地方拿出來,她和孩子們一起坐在樹下,看著他們狼吞虎咽著,溫柔地關心著他們的胃口。她心中充滿快樂,給他們講各種有趣的事逗得他們哈哈大笑。她用濃郁的約克郡口音給他們講故事,教他們說一些新的詞語。孩子們告訴她,柯林如何假裝仍然是個焦躁的殘疾人,但是感到越來越困難,她也忍不住大笑起來。

“你瞧,我們在一起的時候幾乎一直在歡笑,”柯林說,“這看上去一點都不像生病的樣子。我們努力把笑聲憋回去,可還是噴了出來,于是結果就再糟糕不過了。”

“有件事經常從我的腦子里冒出來,”瑪麗說,“我突然想起它來,簡直憋不住。我不停地想像,想像柯林的臉有一天會圓得像滿月一樣。雖然他現在還不像,可是每天他的臉都變胖一點——最後有一天早晨就會圓得像滿月——到那個時候我們該怎麼辦?”

“保佑我們所有的人,我看出來你們有些好玩的事要做,”蘇珊·索爾比說,“不過你們不必這樣難過多久了,克雷文先生會很快回家的。”

“你覺得他會嗎?”柯林問,“為什麼呢?”

蘇珊·索爾比輕柔地笑了。

“我猜,如果在你用自己的辦法告訴他以前他就知道了這件事,一定會讓你心都碎的。”她說,“你每天夜里覺都不睡都在計劃這件事。”

“我受不了讓別人告訴他。”柯林說,“我每天都想出各種不同的方法自己來親自告訴他。現在我就想跑進他的房間去。”

“這對他來說,會是個新的開始。”蘇珊·索爾比說,“我願意看到他那時的表情,孩子,我願意!他必須回來——他必須。”

他們談論的另一件事情就是去拜訪她的農舍。他們全都計劃好了,他們要坐著馬車穿過沼澤地,午飯在石楠叢里進行野餐,他們會看到農舍里其他的孩子,還有迪肯的花園,不玩到精疲力盡就不回來。

蘇珊·索爾比終于站起來,准備回到房子里梅德羅克太太那兒聊天。現在也該是柯林被推回去的時候了。在他坐回輪椅之前,他緊緊地站在蘇珊身旁,眼睛死死落在她的身上,帶著一種入迷的愛戀。突然他一把抓住她的藍色外衣,緊緊握在手里。

“你就像我——我一直最想要的,”他說,“我真希望你是我的媽媽——也是迪肯的!”

突然間,蘇珊·索爾比彎下腰來,把柯林摟在懷里,靠在藍色外衣的胸口上——仿佛他就是迪肯的親兄弟。霧氣很快又彌漫在她的雙眼里。

“啊!好孩子!”她說,“你的媽媽就在這個花園里,我真的相信。她不會離開這個花園。你爸爸必須回來——必須!”