轉過房子的拐角，她再次出現在我的視野時，她告訴了我。
"到底發生什麼事了？"她現在滿臉通紅，氣喘籲籲。
我什麼也沒說，直到她走到我跟前。"和我有關？"我當時一定表情誇張。
"我說了嗎？"
"你的臉像紙一樣白，看起來可怕極了。"
我思忖著可以拋開一切了。我不必再瞞著格羅絲太太了，如果我有片刻的猶豫，那也與我隱瞞的事無關。我伸手給她，她抓住了我的手，我用力拉著她，這樣感覺她能離我近點兒。在她的詫異中有種支持。
"你來當然是讓我去教堂，但我不能去。"
"發生什麼事了？"
"是的，你現在必須知道，我看起來很怪嗎？"
"通過這個窗戶看嗎？很可怕！"
"嗯，"我說，"我被嚇壞了。"格羅絲太太的眼睛表明她不知所措，很清楚她並不想和我分擔麻煩。噢，命中注定她必須和我分擔！"一分鍾前，你從餐廳看到我時很害怕，但剛才我看到的人更可怕。"
她的手抓得更緊了："那是什麼？"
"一個特別的人，在往里看。"
"什麼特別的人?"
"我不知道。"
格羅絲太太徒勞地看了看四周："那麼他去哪兒了？"
"我也不知道。"
"你以前見過他嗎？"
"是的--見過一次，在那個舊塔上。"
她緊緊盯著我："你是說他是個陌生人？"
"噢，確實如此！"
"但你並沒告訴我？"
"沒有--因為一些原因。但現在你已經猜到--"
格羅絲太太圓圓的眼睛顯示著不服。"呀，我並沒猜到！"她說得很簡單，"若不是你亂想，我怎麼會知道？"
"我不是這個意思。"
"你只是在那個塔上見過他？"
"還有剛才在這里。"
格羅絲太太又向四周看了看："他在塔上干什麼？"
"只是站在那里往下看我。"
她想了一會兒："他是位紳士嗎？"
我發現自己不用思考："不是。"
她更詫異地看著我："不是？那麼，沒有別的人在場嗎？沒人從村里過來嗎？"
"沒有人，我沒告訴你，但這點我確信。"
她松了口氣："但如果他不是位紳士--"
"他是誰？他是個恐怖的家伙？"
"恐怖的家伙？"
"他是--我怎麼知道他是誰！"
格羅絲太太再次向周圍看了看，她盯著朦朧的遠處，然後，回過神來，突然轉向我道："我們該去教堂了。"
"噢，我現在去教堂不合適！"
"這對你有什麼不好嗎？"
"是對他們不好！"我沖著房子點了點頭。
"孩子們？"
"我現在不能離開他們。"
"你害怕--"
我坦白地說："我是怕他。"
從格羅絲太太的圓臉上，我第一次捕捉到了點兒東西。我遲遲未告訴她那個想法，但我卻慢慢接近了這個模糊的東西。我靈光一閃--應該從她那兒找到答案。她也想對此了解更多。
"那是什麼時候--在塔上？"
"大約是這個月的中旬，就是現在這個時候。"
"天幾乎黑了。"格羅絲太太說。
"噢，不，還沒完全黑。我看到他，就像我看到你。"
"那麼他是怎麼進來的？"
"他又是如何出去的？"我笑道，"我沒機會問他！今天晚上，你看到了，"我接著說，"他還沒進來。"
"他只是偷窺嗎？"
"我倒希望事情僅僅就是這樣！"
她放開我的手，走開了一點兒，我稍等了一下，然後說道："去教堂吧，再見，我必須看著。"
慢慢地，她又看著我道："你為他們擔心嗎？"
我們長時間地對視著。"你不嗎？"她沒有回答，而是走近窗戶，過了一會兒，把她的臉貼近玻璃："你看他是怎麼看的。"我走了過去，她沒有動。"他在這里多久了？"
"直到我出來--我出來找他。"
格羅絲太太最後轉過身："我不應該出來。"
"我也不該出來！"我再次笑道，"但我確實出來了，我有責任。"
"我也是這樣，"她答道。她接著說："他是什麼樣子？"
"我很想告訴你，但他誰都不像。"
"誰都不像？"她應道。
"他沒戴帽子。"她臉上顯出驚恐之色，她已想到什麼了，我迅速地一點一點補充道："他長著紅頭發，很紅，鬈鬈的；蒼白的、長長的臉，五官不錯；一點怪怪的胡子，就像他的頭發一樣紅。他的眉毛有些重，它們看起來很彎，好像很靈活；他的眼睛深邃而奇異可怕，但我清楚地記得它們很小而且不靈活；他的嘴大大的，嘴唇薄薄的，除了那點兒小胡子，他倒是好好地修過臉。他給我的感覺像是一個演員。"
"演員！"當時，格羅絲太太大驚失色。
"我從未見過演員，只是這樣猜。他身材高大，背挺得很直，看起來很活躍。"她的臉隨著我的話語而變動，兩眼瞪得圓圓的，嘴巴張得大大的。"一位紳士？"她疑惑地說，"一位紳士，他？"
"那麼你知道他？"
她努力想使自己平靜下來："但他很英俊？"
我試著給她更多線索："的確如此。"
"他的衣著呢？"
"穿別人的衣服。衣服很好，但不是他自己的衣服。"
"衣服是我們主人的！"她痛苦地呻吟道。
我追問道："你真的知道他？"
她猶豫了片刻，馬上喊出："昆特！"
"昆特？"
"彼得·昆特，他在這兒工作時是主人的貼身男仆！"
"主人在這兒時？"
她很驚慌，看到我的眼神後，又接著說："他從不戴帽子，但也戴過。有兩件背心不見了，去年還放在這兒。主人走了，剩下昆特一人。"
我頓了一下："一個人？"
"只剩下他和我們，"然後，她吐出一句話，"照看莊園。"
"昆特後來怎樣了？"
她久久沒有開口，讓我困惑不解。"他也走了。"她終于說了出來。
"去哪兒了？"
她的表情現在有點兒特別。"上帝才知道。他死了。"
"死了？"我差點兒尖叫出來。
她為了讓我聽清楚，又一板一眼地說道："是的。昆特先生已經死了。"